
НОМЕР, поТШй отврШТШных текстов и гадких 

КАРТИНОК. РЕДАКЦИЯ ПОКАЗЫВАЕТ СВОИ ИСТИННЫЕ 
ЛИЦА, СОВЕТУЕТ ДЕЯТЕЛЯМ КУЛЬТУРЫ ИДТИ РАБОТАТЬ 


фогтш Бру и Ульф<\л/\л/\л/.радпаИ сот: 






















































Информационно-развлекательный 
"НАШ" #61, сентябрь 2006 года. Издатель и 
учредитель: ООО Независимая издательская 
организация "Дива"/Адрес редакции и 
издателя: 49038 Днепропетровск, пр-кт 
Карла Маркса, 98, 80562.32-25-80, 8056.370- 
42-68,<аг1-@па$Н.огд.иа>/Журнал отпечатан в 
типографии "Украина": Днепропетровск, ул. 
Комиссара Крылова, 7а, 0562.347711/Главный 
редактор - А.В.Бухман/Тираж[25000]экз./Цена 
договорная/свидетельство о регистрации 
кв#3605 от 24.12.1998 













































дизайнер- 


Издательство не несёт ответственности за содержание сообщений информационны^рІІТГтстВ и может 
публиковать статьи, не разделяя точки зрения аВтора. Материалы не рецензирйтся и не БозВращаюгпся. Идеи 
оформления и Все содержание яВляются объектом аВторского праВа и щрШются защном. Перепечатка и иное 
их использование без разрешения издательства не допускаются. Ршртмные материальЦредостаВляепт 
рекламодатель. Согласно действующим В издательстве проВилшйготВетстйенность за 
объявлений несет рекламодатель. Он самостоятельно отВечаЯт за содержание предостМленных данных, 
соблюдение авторских праВ и праВ третьих и четвертых ліж за наличие ссылок на лицечии и указаний на 
сертификацию продукции и услуг 6 порядке, предусмотрен» законодательством. Издательство исходит из 
того, что рекламодатель имеет праВо и предварительно илучил Все необходимые для публикации разрешения. 
Передачей материалов рекламодатель также сВидетельсі 
тиражирование и распространение рекламы. Претензии о\ 
публикации принимаются В течение 20 дней с момента ВыІ 
обращать Внимания на этот идиотский текст 


ительная 


с№т 


щ ( I издатель и главный редактор 

антон бухман 

коммерческий дизайнер андрей побегаеВ 
директор Виктория цветоделение и рге-рге$$ 
Никитина андрей дабыдоВ 
менеджер по распространению редактор 


Виктория заборотняя макс шебцоВ 


арт-директор-дизайнер- 


цВетокорректор и-Бсё-такое 

Виктория аксютина игорь николаенко 




женя самборський(ЕРО),іЬано-франкіЬськ 


итоги 


Благоба^^за помощь В поЗготоВЛфі1(В беспорябке): Егора КоВальчука, Алексея ЦВеткоВа-мл., 
Николая Троха, Диму Прибытько, Анечки Сороколет, Алексанбра КабникоВа, Елену Афанасьеву, 
ТОТЕМ, Ст. и Ю. ВолязлоВских, Нобра, Таню ЗшшроВскую, Анбрея Краснящих, Влабимира ФебороВа, 
Сергея Солонского, Юрия Цаплина, РРН Валю Котика, Жанну КабыроВу, Наташу Филоненко, 
коктейль МолотоВа, Машу КрасноВу-ШабаеВу, агентство ТРОІКА, Анатолия Ульянова, Сергея 
Плахотина, Сергея Назарченко, РАЕ, В.М.МолотоВа(Скрябина), Стефана Бланшета, Леониба ТишкоВа, 
Анбрея РобионоВа и гр. "Окраина", Полину Борисову и Либию Ланч, Дж. АВиньона и ДеВ.Банхарта, 
[Олега Тарасова, Михаила Котомина, Сергея Молчанова, Валеру Постера и Лену АВбееВу и многих 1 
Ьугих хороших любей. СПАСИБО ВСЕМ ЧИТАТЕЛЯМ ЖУРНАЛА. 





ЬапкзуІгоЬіп Ьапкз), [побсолнухи] 
















Т^Иі^^іІІ'гІ ЛЛ 


йіПіііі 


іа н'еяг? 


ліігііпвш 


заЬисть 


рСои Івдаю^^ і>тім 


иаіігнам 


[ Ѵіі|>)> 

Лч рт 


ЪгНи* 

1 Э1І&ПІ 


Еіидоінт 


юийі'і 

этс&гб&шп 
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Зопке Сергею Назарченко 



□ от РЕДАКЦИИ 


РЕДАКЦИЯ И ХОТЕЛА 
БЫ СКАЗАТЬ ЧТО-ТО НА 
ПРОЩАНЬЕ ЧИТАТЕЛЮ, 
ДА НЕ НАШЛА СЛОВ. 
ВМЕСТО ЭТОГО 

ПРЕДЛАГАЕМ ВАШЕМУ 
ВНИМАНИЮ ЛИЦА ЛЮДЕЙ, 
ВСЕ ЭТИ ГОДЫ 
ДЕЛАВШИХ ДЛЯ ВАС 
"НАШ". 

Взгляните и Выбросьте этот 
журнал но помойку. Ном там 
буЗет хорошо. 


арт-Зиректор НАШего 
Игорь Н. но ВыезЗном 
засеЗании бойцовского 
клуба. Декабрь 2004 -й-: 

Гуляй-Поле. 
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■раз грязь на ка- 

■феле" (прим: кафель лежит уже лет 
■50 и стёрт, и даже если Вымыт, Выглядит грязным). 
■Затем поэт переходит на личности и атакует сбоего 
■непосредственного соседа - соседа-гея. Пишет, как 
■например, сегодня: "Кох, (прим: фамилия такая) ты уже 
■здесь 30 лет живёшь. Я знаю, это ТЫ стаВил сюда сбою 
■грязную тарелку, медВедь-грязнуля (прим: чисто 5а- 
ІВарское Выражение, 5аиЬаег. ДВусостаВное слоВо, сос¬ 
тоящее из слоВо МедВедь (Ваег) и 5аи - сбинья, сбино- 
Іматка, неряха. Воо5ще-то, Вероятно, В ба&арском лесу 
[было слишком много медВедей. По-баВарски лакрица на¬ 
зывается Ваегпдгеск, что буквально переводится как 
'медВежий понос". Прим 2 . В связи с особенностями гра- 
ютности Ворчуна, зачастую он путает слоВо ЗаиЬаег 

написание 


фото:6аля котик<подагика@№^; 


дапке Алику Мильштейну, Мюнхен 


[грязнуля) и $аиЬег (чисто), используя первое 
В д&ух противоположных смыслах и частях речи)". В эту 

Р ка на гея усилилась со Всех сторон. 

іметить, он круглый год ходит В од- 
той же дырябой майке, готоВит од- 
и то же (по запаху и парам жира В 
эздухе), из его комнаты ползут та¬ 
раканы. Он часто от скуки или не¬ 
мецкого спортивного интереса сту¬ 
чать на соседей сидел Возле дбери, 
оставляя щель, чтобы просматри¬ 
вать лестничную площадку площа- 
дью В 2 кВ. м. Собак соседа 
^^сВерху, хорвата и пьяницы, 
^^это совсем не устраивает, 
^^и они жутко лают, когда 
дВерь открыта. Гей 
^^орёт "заткните 
^^Ваших собак" и 
^^Включает по- 


^чтобы 

іаглу- 

шить 


Восток 


фото.александр кадникоВ<кодак67@таі1.ги> 


Шг\ ай, а 

^Жчто хорВаі, : ^, .рет 

заткни сбой ср. "^^ЖЩ^^^^^^^^^^леВизор, а 
^Жто убью (или позоВу полицию; . ,, И ишлой неделе он так 
^Жи сделал - позвал полицию. По голосу приятная дебушка-по- 
^^іицейский пыталась Вникнуть В ситуацию и что-то Всем насо- 
^ЛетоВала. После её ухода хорват ещё пару раз громко стучал 
^Жогой В дВерь с криками про телевизор. Нужно заметить, его са- 
А Жіого пару раз брали В полицию за нанесение телесных повреждений. 
Вернёмся к Ванной. Последнюю неделю Кох стал сжигать записки, адре¬ 
сованные ему, оставляя жуткое зрелище В нашей "невероятно стериль¬ 
ной" Ванной. На что Ворчун сделал Великолепный ход ферзём: на дВерь В 
Ванной поВесил аккуратно Вырезанную статью из Великой пропагандис- 

’тебе твоё мне- 


...К сожалению, 
книга о типичных 
немецких традициях 
глазами русского 
человека написана и 
издана только по- 
немецки (Максим 


как прио-^^^^^^^ Ш Я Щ 

бретённый приз-^^^^^^^^ ^ 

нак со Времён феодальньіх^^^^^^^ 

Войн или ещё раньше. Здесь за- 
частую можно Встретить дба холма, на 
которых стоит по замку, и не исключено, что 
Владельцы Враждовали. Сейчас происходит то же самое, 

только Во Всех масштабах - начиная от кресел В кино, заканчиВая^^^^^^ 
домами через улицу. '* 

Переходя к конкретному примеру: на одном этаже со мной живут 2 пожилых 
человека. ЖиВут они В этом доме больше 30 лет. Дом маленький, так что 
убежать некуда. Коридора нет - только лестница. Сосед-Ворчун пишет еже¬ 
дневно записки шарикобой ручкой и лепит их скотчем к чему-нибудь В Ван¬ 
ной, даже к занавеске для душа с Внутренней стороны. Зачастую места на 
клочке не хватает, и он заВорачиВает текст и пишет по краю бумажки Во¬ 
круг уже написанного текста. Ещё нужно заметить, что он долго жил В 
Бразилии, а затем В Штатах, поэтому его чисто баВарская речь часто 
транслитерируется английским правописанием. Содержание записок на неделе 
обычно довольно безлично, Вроде "Вас трое, кто пользуется этой Ванной 
(прим: сосед с суицидальными наклонностями снизу тоже пользуется), смойте 


Горский 


"Германия. 
Инструкция 
пользователя"). 
Надо, чтобы кто- 
нибудь её перевёл. 
Очень полезно было 
бы почитать. В любом 
случае, там целая глаВа 
посВящена типичному 
немецкому хобби - Войне с 
соседями. Вероятно, Война 
соседей сидит у 
германского народа В кро- 


тичной газеты БИЛЬД (прим: печатный лозунг газеты: 
ние", где спереди перед словом "тебе" В збукоВой рекламе говорится 
"создай", но подразумевается "мы тебе дадим") о том, как пара 40-лет- 
них гееВ-садистоВ убили 17-летнего (с описанием Всех подроб-^^^^ 
ностей). На лбу у главного героя той же синей 
ручкой Ворчун написал что-то 

"Посмотрите, какие зВери^^^^^^^^Ж^^^^^^\|@Ѵей^ 

Зто же ужасноГ^^^^^^^^^^^^ . 



| і П ІЕ 1 3 

■р Д 

тп 


кі Т і 


1 ~ 1 




І г^*тТ 



Ші 







у 




к 

* 

а 


іѵ. 

/ 

1 

§ 

л 


■ 

-- , —і- «г *•' ь ;. 

- ,ч “ :т* 


і 

иі ■ - 1 ^ 

Л. г- я * 






" г ."О.Ѵ- Р , 

, г . ■ ’ І^Т- 

і - ^ 




т 


□ □□□□□ 



























БУДУЧИ ЧЕСТНОЙ 
ПЕРЕД СВОИМИ 
ЧИТАТЕЛЯМИ, 
РЕДАКЦИЯ 
ОТКРОВЕННО 
ПРЕДУПРЕЖДАЕТ, 
ЧТО ЗТА СТАТВЯ 
ВАС ХОРОШЕМУ НЕ 
НАУЧИТ. КАК И ВСЕ 
ОСТАЛЬНЫЕ, 
ВПРОЧЕМ. 



I я родился 2 марта,/ 
ь как герой вулфов- 

лоты в котором/ не 
больше, чем в камне 
теста./ но, позволь¬ 
те, а где же рифма/ 
со словом "марта"?/ 

тут подходит место рождения -- Нижневарто... 
перебью вас, а будет рифма со словом "рифма"? 


справа: ульрика майнхофф 
7.10.34-9.5.76 



Макс, маньяк ЦВегтжоВ- 
мл (это Ведь значит 
"марксистско- 
ленинский"?) продолжает 
бомбить тебя. Вот мой 
текст про РАф. 
Отдельные куски могут 
показаться тебе прямой 
екламой террора ("V" 
ачит сам знаешь что), 
угие куски покажутся 
терикой. Третьи - 
іоричным 

пуляризаторстВом. 
этому разрешается 
Іто текст-конструктор 
з особой Внутренней 
мпозиции) Взять 
БЫЕ нраВящиеся 
ста и любые 
бросить, как 
благорассудится 
дорогой редакции. Если 
Вздумаете, названия у 
него нет, и Вместо 
названия подойдут 
просто эти три красные 
буквы. 


...нет ни малейшей причины 
доказывать посторонним 
людям правильность чего- 
либо. Мы делали это 
достаточно долго. Мы хотим 
рассказать об освобождении 
... не трусливым 
интеллектуалам, засранцам, 
которые знают обо всём лучше 
всех..., но тем, кто понял, что 
сами они - узники. Идите в 
дома с многодетными 
семьями, пролетариями и их 
жёнами, которые только и 
ждут, чтобы дать по морде тем,' 
кому следует" 
из програмі\ 

РАФ- 


"И так далее, и так далее, 
и так далее", как любил 
говаривать Иосиф 
Бродский. Я писал бы 
такое или писал бы о тех, 
кто пишет такое, если б 
не светился от 
ненависти. Поэтому я 
расскажу о дне своего 
рождения иначе. 
























т Ян-Карл Распе 


2-ого марта 75-ого, пока я делал первые в своей жизни 
глотки таёжного воздуха в Нижневартовске, немецкие 
анархисты безо всякого суда покинули тюрьмы, безо 
всяких билетов сели в лайнер "Люфтганзы" и свободно 
отбыли на восток. Это показывали в прямом эфире 
бундес-телевидения. Заключенных анархистов обменяли 
на захваченного их товарищами Лоренца, кандидата в 
канцлеры. Прессе не удалось встретиться с ним в тот же 
день. Хорст Малер отказался выйти из тюрьмы, 
ссылаясь на то, что его трактат "Другие правила 
дорожного движения" ещё не готов, а заключение 
создает идеальные условия для подобных сочинений. 
Тысячи людей аплодировали этим громким пощечинам 
империализму. 

Я родился в этот день. Это никак не связано. Если 
только однажды я не захочу связать. 

Они родились для жизни, которой ещё нет, и создание 
которой только и может нас оправдать, считал 
Ванейгем. Чтобы научить рабов решать судьбы своих 
хозяев. Чтобы подкрепить детские претензии 
современной теорией и не менее современным 
оружием. 

Чтобы взорвать стену между личной и всеобщей 
историей. 

Они называли окружающих "рыночными 
питекантропами", имея в виду, что эволюция уже 
шагнула дальше, и на повестке дня война двух 
разных видов человека, между которыми не 
ожет быть компромисса. Представьте себе 
,войну умелого кроманьонца против безлобых 
іеандертальских орд. Насилие - единственный 
пособ коммуникации. 

ежите тихо, в конце концов, это не ваши 
деньги!" - кричал распластанным 
сотрудникам банка Хорст Малер, стреляя 
^для понятности в потолок. Из адвоката в 
боевика он превратился, когда понял, что 
.деньги вообще не могут быть чьими-то. А 
^вот им, деньгам, наоборот, принадлежат 


т ж.м ^ я 

вые в своей жизни движения" можно понять, только 


люди прежнею вида, пели вы не 

сторонник эволюции, замените слова 
■прежний” и "новый” на слова 
■''нормативный" и "другой", смысл от 
'этого не очень пострадает. 

[Однажды, открыв дверь конспиративной 
вартиры на Кнезебекштрассе, Малер 
встретился взглядом с дулами 
венадцати пистолетов, смотрящих на 
.него. "Мои поздравления, джентльмены", 
.- говорит он, поклонившись. Думаю, он 
поздоровался именно с пистолетами. Все, 
Хто боялся и соблюдал закон, были для 
Рпюдей нового вида всего лишь устройствами, 
биологическими приставками к финансовым 
потокам, падающим по ступеням властных 
иерархий, двуногими машинами воспроизводства 
рыночных отношений. "Другие правила дорожного 


_ Петер Лоренц, 

заложник РАФ 

▼ 


движения можно понять, 
помня это. Малер любил машинные 
метафоры. В снятой им 
конспиративной квартире у окон и 
дверей весь день работали 
магнитофоны, выдававшие на 
лестницу и на улицу стук пишущих 
машинок. Изображался офис. 
Собирались зажигательные бомбы. 
Малер аплодировал в своей 
камере, когда одна из подобных 
бомб взорвалась и американского 
сержанта, успевшего побывать во 
Вьетнаме, похоронил автомат, 
торговавший кока-колой. 

С людьми прежнего вида не может 
быть разговоров. "Им нечего ждать 
от Нас, кроме враждебности и 
презрения”, - составляют РАФ 
заранее кодекс поведения в 
тюрьме. "В генетической войне нет 
нейтральных", - любили они 
цитировать Тима Лири. 

Недавно Хорста Малера спросили: 
"Почему же за вами не пошло 
большинство, вы же были известнее 
рок-звезд?". Старый адвокат и бомбист, 
отсидевший всё, что полагалось, 
грустно ответил: "Потому что 

большинство всегда видит себя в роли 
жертвы, особенно - случайной жертвы, 
но никогда не представляет себя 
бойцом". 

"Здравствуй, фашистская свинья", - по 
очереди говорят судье Принцингу 
Майнхофф, Энслин, Баадер. Каждого из 
них немедленно выводят из зала. Они 
не будут присутствовать на собственном 
суде. Ян-Карл Распе говорит Принцингу: 


іъі не остэБ'ил^нам^іііатгса отиоситБсгя - к 

тебе иначе, кроме как целиться в тебя 
из пистолета". Между людьми двух 
разных видов возможен только 
разговор языком оружия. "Языком 
оружия", - Баадер хотел, чтобы история 
РАФ называлась именно так. "Никакое 
оружие критики не заменяет критики 
оружием", - любил он цитировать 
Маркса. 

Его беспокоило, что аполитичные 
литераторы употребляют в отношении 
РАФ слово "молитва", даже если они 
сочувствуют. 

Астрид Пролл везет им оружие на 
краденой "Альфа-Ромео". На горной 
дороге она попадает в буран и впервые 
за много дней остается совершенно 
одна. Только бешеный снег вокруг. Ей 
кажется, это танцует костная мука за 
стеклом. Молотая кость. Такой мукой 
кормили заключенных в лагерях смерти, 
разваривая её в воде. Такую муку 
оставят полицейские вместо взрывчатки, 


т АнЗреас БааЗер 


▼ ГуЗрун Знсслин 


Хорст Малер 


Т суЗья Принцинг 



когда обнаружат в гараже арсенал РАФ и установят 
за ним круглосуточное наблюдение. Система 
перемалывает тысячи скелетов, бросает в жернова 
любую жизнь. Вместо революционного взрыва 
власть предлагает нам есть молотую кость. РАФ 
пытались совершить нечто обратное - превратить 
нашу костную пыль в пластит. Занятость - в 
действие. Необходимость - в выбор. Костной мукой 
кормят коров на фермах. Философия власти, как 
бы она сегодня не называлась, требует от нас 
признать историю повторением циклов, признать, 
что в людях не больше шансов развития, чем в 
коровах. Но корова не знает, что она - корова, и 
потому ест, что дают. Сам факт осознания своего 
положения и ощущение своих возможностей - 
вечная опасность для власти. 

Вечный ресурс борьбы. 

Первые свои "Беретты" они купили у нацистов из 
подпольного клуба "Волчье число". Этой сделке 
предшествовала жесткая дискуссия, но победила 
диалектика: добро делается из зла. 

В чем была минимальная практическая цель 
"Бригады Баадера"? Сформулировать очень просто, 
но чертовски трудно исполнить. Навсегда запугать 
сильных мира сего, власть имущих и 
собственностью наделенных. Сделать их навечно 
податливыми, немного подавленными. Отравить 
всю их жизнь ни в чем не растворимым ужасом. 
Для этого надо дать примеры такого людоедства и 
вампиризма, такие преступления, которые только и 
могут сравниться с грехами правящего класса, 
являются их отражением. Это во-первых. А во- 
вторых, нужно столь сильное и такое красивое, 
теоретическое и эстетическое оправдание этого 
справедливого людоедства, которое сделает его 
привлекательным и оправданным на веки вечные. 
Йозеф Бойс посвящал свои инсталляции 
заключенным РАФ. Жан-Поль Сартр брал у них 
интервью. Идол немецкого поп-арта Герхард 
Рихтер выставлял в галереях огромные цветные 
портреты Баадера и Майнхоф, скопированные с 
плакатов "они разыскиваются". 

Итак, всякий, кто чувствует в себе вампира, пусть 
готовит зубы и выбирает жертву. А остальной, кто 
не чувствует - слишком книжен, вежлив, воспитан, 
подавлен, растоптан - пускай сделает образ 
вампира магнетическим, поднимет мысли и мотивы 
его на уровень выше некуда. Станет добровольным 


аге 


Нич 


рекламным 
людоедства 
чем сеять ужас 
буржуазные семь 
сеятелей ужаса 
справедливости 
делателей историі 


Гламурные жур 
статьи о 


в конце 90-ых 


нтом революционного 
его нет прогрессивнее, 
заставлять трепетать 
и или превращать таких 
в святых, в пророков 
в творцов знания, в 
и. 


налы заказывают 
легендарных" 


мне 


'непревзой,і^И[і)С РАФ. Нельзя ли, 
^^^^^^^^Ндактор, связать их с 
модным кино ну, с "Матрицей", 

например? 

В первой серии 
выражен пафо 
ведущих войн 


Матрицы" безупречно 
городских партизан, 

_ у с организаторами 

всеобщеі/^^^И'іи, остановившими время 


плантаторами поколении, 


энергию. Но вторая и 
третья серии Іжлючают обычный для 
^^^^^^^^^Ншенного" приём - 

источником оказывается не вся 

Система, но её отдельный, сломавшийся 
который РАФ видели 
повсюду, оказывается не сутью Системы, 
но отдельным [перегибом в отдельных 
местах, требующим устранения. 
Революция заменяется реформой, а 
^^^^^^^^^Нтаторов их улучшением. 
Всем городским партизанам предлагается 
стать добровольными полицейскими и 
Ілиі і,. Пафос же первой 
чрезмерен и ошибочен. 
Партизаны перепутали злоупотребления 
властью с еёісутью. В этом смысле, 
трёхсерийная "Матрица" - это история 


того, как меняла 


:ь идеология выживших 


ге р и л ь е рос 

Навсегда 
противление" Майнхоф, в 
котором нет нічего подрывного, кроме 
аа дера и Энслин. Или 


Хольгер Майнц. 


Он явился к скульптору 


Хоффу с просьбой сделать стальной 
корпус г^Ни большое тело бомбы, 
которое уі^Нэ держалось бы под 



▼ суЗья Дренкман 


- Зачем? - спросил скульптор. 

Для моего революционного фильма, конечно, - 
|тветил режиссер. - В финале там Мадонна среди 
рговых рядов рожает бомбу. 

'тот ответ вполне устроил Хоффа. Нужно 
ремиться к ситуации, когда все скульпторы будут 
астолько понятливыми. 

айнц снял короткое кино о том, как сделать и 
етнуть зажигательную противополицейскую 
утылку и не вспыхнуть при этом самому. Рок-н- 
ольную историю о взаимоотношениях 
еталлического цинка, гексахлорэтилена и нитрата, 
пос о машине, взрывающей в назначенный час 
Іаму себя. Собирался снять пару музыкантов, 
озившую динамит в коляске, вместе со своим 
рудным малышом. 

'Мы все умрем. Единственно важное, за что ты 
іМираешь и как ты для этого жил. У меня была 
|сность: воевал со свиньями за людей. Я любил 
изнь и потому мне плевать на смерть", - за месяц 
,о смертельного исхода своей тюремной 
5олодовки писал Майнц. Последний и самый 
эволюционный свой кадр режиссер сделал после 
мерти. Фотография его почти испарившегося (42 
илограмма) тела попала в журналы и стала 
'і| коной. Партизаны РАФ носили "Майнца" с собой, 
тобы их челюсти никогда не разжались для 
і| удиного поцелуя, примиряющего человека с 
( іистемой. 

На следующий день после смерти Майнца 
редседатель верховного суда Западного Берлина 
Дренкман увидел у себя на пороге двух 
миловидных девушек. Таким любят давать 
іикрофон в популярных ток-шоу. Ничего не 
понимая, он улыбнулся. Одна протянула ему букет 
красных роз, а вторая изрешетила судью пулями. 
Цветы остались на месте преступления. Эти 
эмблемы социал-демократии перепачкались в 
крови приговоренного юриста и лежали вокруг 
трупа, как холодное извинение за то, что позиция в 
войне может стоить жизни. 


■ЖЖ 


Ещё про них несколько раз брался снимать 
Шлендорф. Его считают не то "сочувствующим", не 
то "понимающим", как и Стефана Ауста, 
[усовавшегося с РАФ, избегавшего оружия и через 
много лет возглавившего "Шпигель". 

"Легендах Риты" две Германии, сжимаясь, давят 
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ее как ножницы. Две судьбы 
марксистской утопии: недостижимая, в 
ФРГ, была двигателем всей жизни, 
реализуемая, в ГДР, стала тормозом на 
пути. Герильерос остается только 
погибнуть на исчезающей немецко- 
"нёмёцкой“^ранйцё“^!Тй7Тьм“^стаТй“ 
консультировался одной из отсидевших 
участниц многих ВАЕовских дел. 

Сколько можно продать в России маек, 
если писать на них "мои родители из 
РАФ"? - интересуется представитель 
модного магазина - и на каком лучше это 
делать языке? По-английски, чтобы все 
поняли, или всё же по-немецки, для 
создания аутентичности? 

Городской партизан Груздат талантливо 
сделал острую проволоку, режущую шины 
полицейских у атакованного воющего 


банка. Когда завербовавший его в революцию 
Малер попадается, Груздат начинает строить у себя 
в гараже крошечный геликоптер. План таков: эта 
самоделка зависает над тюрьмой, бросает лестницу 
и "цепляет" товарища, чтобы унести его из мест 
разрешенного заключения в царство запрещенной 
свободы. Побывав в гараже, товарищи крутят 
пальцами у виска. "Если мы собираемся изобрести 
новое общество", - говорит им Груздат, 
отгородившись от маловеров маской сварщика, - 
"то уж вертолёт - это не проблема". 

Дочке протестантского пастора снились городские 
площади, укрытые коврами из мертвых голубей. 
Тысячи мертвых крыльев. Навсегда в 77-ом она 
стоит в воздухе своей камеры 720 тюрьмы 
Стаммхайм. Зависла над полом, преодолев 
притяжение. У трупа вид ученика, который не 
станет возражать воспитателю, но никогда не 
согласится с ним. 

"Юрист" - написала она на папке, которую, в случае 
своей смерти, просила передать канцлеру. Эту 
просьбу обещала исполнить христианская миссия. 

Этой папки нигде не нашлось. 

Я часто вспоминаю это, когда вижу священников 
или юристов, особенно, если они вместе. Это не 
личные эмоции, а полезное обобщение. Вера и 
Право, как два понятия, необходимые Власти, в 
которую целились РАФ. Знание - Действие - 


большие слова. 

"Я заявляю, что ни у кого из нас нет желания убить 
себя", - утверждала Энслин за месяц до своего 
тюремного "самоубийства", синхронного с 
товарищами, - "если же вам предъявят наши 
трупы, знайте, что это было политическое 
убийство". Об этих словах и ночном суициде троих 
заключенных лидеров РАФ спорят до сих пор. 
Мнения расходятся в зависимости от радикализма 
спорящих и их доверия к Системе. Некоторые 
считают, например, что Энслин имела в виду нечто 
вроде "любое самоубийство - это убийство 
обществом". 

- Я верю в то, что однажды сытых затошнит от их 
сытости",- объясняла она мотивы поджога 
супермаркета на своем первом процессе. 

Огонь в торговом зале должен был перенести 
реальность вьетнамской войны в жизнь тех, кому 
она выгодна. 'Тори, супермаркет, гори", - пели 
студенты на митингах поддержки за стенами 
судебного здания. Насчет тошноты сытых Гудрун 
оказалась не так уж и не права. Сын швейцарского 
миллионера и боевик РАФ Вернер Заубер погиб в 
перестрелке с полицией. Итальянский миллионер 
Фельтринелли прятал оружие, динамит и боевиков 
РАФ в своих замках, тайно плавал на личном 
корабле в Алжир и Ливию. Издавал всю 


партизанского языка. Её любимый 
"Моби Дик", роман об охоте за 
особенным китом, - источник 
псевдонимов и подпольных кличек 
первого поколения РАФ. 

В модной лаковой куртке цвета 
"вамп" она машет нам из 77-ого 
года. К чему вставлять личные 
впечатления в такой текст? "Фашизм 
начинается с разрыва между 
частным и общественным 
поведением" - тоже её слова. Её 
первому мужу, талантливому и 
несчастному сочинителю Весперу, 
привиделось под кислотой, что 
половина его тела пылает, как 
напалм, и это жидкое пламя имеет 
облик Гитлера. "Опыт и ненависть - 
вот откуда берется энергия", - писал 
он мемуары о стреляющем подполье 
в немецком дурдоме. 

Они вдвоем успели сняться в | 
бессюжетном "Абонементе" 
Студенческое кино, где тела^ 
противопоставляются сообщениям. 

Система. Именно РАФ и им! 
подобные научили в те годы весь! 
мир писать это слово с большой і 

Место, где недопустимым считается 
бросать пирожные вместо 
аплодисментов политикам, 

сжигающим города, отравляющим 
страны и обрекающим народы. 

Время умирающих в рассрочку. 
Заживо похороненных в офисах и 
цехах, в камерах и супермаркетах, в 
школах и на пляжах, в кухнях с 
мебелью, приобретенной в кредит. 
Эпоха, когда мечты обязаны быть 
отвратительно трусливыми, чтобы 
сбыться. 

Способ благополучного растворения 
каждого в коллективном мифе, 
ничем не оправданном и в 
оправданиях не нуждающемся. Этот 
миф сам оправдывает любой 
ритуал, сообщая ему пошловатый 
привкус невыносимой вечности, 
банальности, оскорбительной 
необходимости, орнаментального 
повтора. 

"Террор - это разрушение дамб, 
каналов, больниц, электростанций, 
мостов", - пишет Баадер - "террор - 
это то, что делали США во Вьетнаме 


ѴвггісНі ібі Ѵеггаі 


БіаттНеіт 



іет у угнетенных 
излечиться, нужно 


неооходимую литературу й практические 

руководства городских партизан. Курсировал на 
своём чёрном Ситроене по всей Европе, чтобы 
"наладить общий фронт между всеми, кто готов 
держать оружие". Если уж и браться, то браться за 
оружие - считал он. Жаль, что в моей стране его 
вспоминают чаще, как первого издателя "Живаго", 
за которое Пастернак получил Нобелевскую 
Премию и был надолго отлучен от советской 
литературы. 

"Мы не заставим их говорить правду, но зато они 
будут наглядно и бесстыдно лгать", - обещала 
Гудрун, рассуждая о противнике, - "нам нужно 25 
часов ненависти в день". Она раздавала новые 
нелегальные имена. Изобретала термины 


и Израиль на па 
Это мертЕ^ 

предназначенные 


старого. 


Из тюрьмы Баадера часто 
конвоировали в библиотеку, где он 
встречался с Ульрикой и вместе с 
ней "работал над книгой о 
проблемах трудных подростков". С 
заключенного сняли наручники, 
Ульрика спросила охранников, есть 
ли у них жены и дети, и явно 
расстроилась, услышав 

утвердительный ответ. В этот 
момент она сохранила им жизнь. 
Заключенный и журналистка сели за 
стол, закурили, стали рыться в 
картотеке. Две девушки ждали за 
дверью, когда освободится 
читальный зал. Они-то и впустили 
сюда клоуна с зеленым лицом и 
двумя пистолетами. Клоун стрелял с 
двух рук и ранил библиотекаря, 
один пистолет был газовый, второй 
боевой. Две "читательницы" 
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□ 

□ 

□ 
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(Кое-кто из 
I самолечением. 

I Жертвоприношением, позволяющій _ 

(собственной периферии, поощряеі\^^^^^^^^^Н^ 
(запрещенному обществом центру самого себя. Други 
.называли герилью терапией Щ 
разоблачением его преступлен и 
(отражением несправедливого насилия, питающего 
(Систему. Элита веками воспитыв 
([комплекс неполноценности, чтобы 
применить в отношении власти насилі^^ 

ІКаждый боевик РАФ по-своему 

(энтузиазм своего выбора. Каждый ^Нних по-своему 
-любил бомбу. 

Для одних мир начался с бомбы. Сна 1 -^* Бог взорвал её, 
а потом возникли мы все, как оскол 
центра. Так что всякий бомбист 

творения. Можно рассуждать о пресі^^^^^^^^^Н , 
но ничего нельзя с ним поделать. 

Бомба - это амфора, в которой нака Ивается краден 
свет. Мы получаем от солнца тыся'^^^^^^^^^Р 
день, но крадем их у себя сами, пряч^^^^Вти сосу, 

И когда сосуды с краденым светом 
начинают взрываться везде, 
мы все создаем оомоу. я. 


вы, 


зсе вместе делаем ее. 


Партизан есть просто механик, і оторый собирает её и 


Он - технический 
ющий персонал, но с 
анимала его на работу 
/Істория не является 


заключенных в немецких тюрьмах 
Терроризм государств применяется 


секции 
для политических 


ради всеобщего 
партизанская 
внушает живот 
государственной 
Мы ничего 
объяснялись Р/Ш 
положить конец. 

Они знали важн^^^^^^^^^^| 
новое - это значі/Ипросто собра' 
и действовать ради прекращения 


страха. Городска 
война наоборот 
ный страх всей 
машине", 
не начинаем, 

мы хотим 
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палили газом в лицо охране и, 
"выкрикивая оскорбления", уложили 
её на пол. Последней появилась 
Гудрун в рыжем парике и с 
карабином. Охрана стреляла с пола 
вслепую - пули попали в ящики 
картотеки. Баадер разбил окно и 
прыгнул вниз. За ним - Майнхоф и 
остальные. Скрылись на двух 
новеньких "Альфа-Ромео Спринт". 
Сразу после освобождения Баадер 
предложил обстрелять полицейскую 
казарму из гранатомета, но 
гранатомета под рукой не нашлось. 




приводит механизм в деистви ? 
работник Истории, её обслужив 
одним исключением: История не 
и не обещала ему оплаты. 

отчужденной от своих рабе гников корпорацией 
воспроизводства рабочей силы, г отребительской массы, 
электоральных толп. История - е^ /інственное, что нельзя 
отнять у людей и когда они 
записываются в её работники. 

Всё, что происходит в мире, отныіе происходит именно с 
тобой* С бомбой ты всё решае иь сам, как будто ты 
создал этот мир. 

Взрыв бомбы - это место, в 
разрывает иллюзию. 

Взрыв бомбы - это возмутительное нарушение правил 
притяжения всего ко всему. 

Взрыв - это громкое заявление 
этом месте стоило находиться чему-то совершенно иному 
и гораздо более достойному. 

Взрыв - это способ позвать к себеІЯлого себя. 

Бомба вербует тех, кого смерт 
отсутствие реальной жизни. 

Бомбу можно сделать везде и из 

Взрыв бомбы - это художествеі ный шедевр, который 
существует менее секунды, а потоі іу предназначен не для 
людей. 



Клауса Юншке первый ра 
неправильной фотографии в 
вклеил фото председателя Мао, 
"истинное Я". 

Второй раз сел пожизненно уже 
Сейчас Юншке вспоминает о 
становишься городским партизане 
живешь в незнакомой квартире 
изучаешь план операции, готовиі 
На водосточной трубе, на почте, 
тебя разыскивают, ты угроза 
еврей подружкой ты следишь по 
машинами с антеннами, 
выслеживающими тебя. Иногда 
не узнать из-за пепельного парик 
и джинсов в обтяжку. - Обожаю 
Рано темнеет и даже днем ты почт^і 


Д/ ^ 


Если вы верите в Бога, значит вь 


"Внутри взрыва, за ничтожно малое для нас время, возникают 
разумные системы такой сложности, которые ни при каких 
условиях невозможны в привычной нам, длительной реальности. 
Бомба - это куколка, в которой они таятся. Возможно, мы 
существуем только затем, чтобы взрывать", - записывал в 
дневнике примкнувший к РАФ физик. Его товарищи критиковали 
такое понимание. Посмертно дневник был опубликован в журнале 
"Бесплатный мир". 

Другой активист был исключен из РАФ за то, что использовал для 
пропаганды "реакционный" немецкий миф о Зигфриде: 
претендующий на трон кузнец - пролетариат, дракон - буржуазное 
государство, кровь дракона на губах и коже кузнеца - опыт 
вооруженного сопротивления, Нибелунги с их проклятиями - 
фашистское (или феодальное) прошлое, которое всего лишь 
замаскировано, но не изжито, сокровища Нибелунгов - 
собственность, требующая экспроприации. 

Особенно такая расшифровка не нравилась Гудрун, ведь её имя 
’совпадалоТТрймхйТТьдой^™ 


привычной кока-коле и сэндвичам, их 
беспокоил ночной вой собак. В остальном 
всё двигалось по плану: марш-броски, 
семинары "Ограбление банка", "Уход от 
преследования", "Побег из тюрьмы". Жили 
коммуной в одном доме. Из личных 
вещей только одежда в тумбочке и 
автомат - у каждого над кроватью. Потом 
палестинцы мягко попросили немецких 
друзей вернуться домой: во-первых, не 
умеют экономить патроны, во-вторых, 
"развращают наших детей" - ВАЕовцы 
устроили на крыше нудистский пляж, а в 
лагере тренировалось немало местных 
подростков, будущих "живых бомб". Им 
такое зрелище не полагалось. 

У них был стойкий иммунитет к прессе и 
вообще иммунитет к популярным 
иллюзиям - черта, которая сближает 
"террористов" с самыми главными 
специалистами по "наведению порядка”. 
Хорст Герольд, верховный комиссар по их 
искоренению, сказал уже после смерти 


о осознают, то сами 


котором реальность 


задержали из-за 
гЬспорте. Вместо себя 
утверждая, что это его 


как партизан-ВАЕовец. 
:винцовых днях: "Ты 
м, перекрасив волосы, 
под чужой фамилией, 
іь себе и другим еду. 
в банке - твое фото, 
Системы. Вместе со 
очам за полицейскими 
в свою очередь 
оявляется Ульрика, её 
платка, темных очков 
зиму, - говорит она. - 
не узнаваем". 


избраны, и ваш взрыв 


На пожелтевшей обложке сборника их заявлений, подаренного 
мне немецким телережиссером, империалистический орёл с герба 
Федеративной Республики перечеркнут эмблемой РАФ - 
пятиконечной звездой с коротким автоматом внутри. 
Телережиссер всю жизнь скрывает своё членство в нигде не 
зарегистрированной немецкой коммунистической партии. Но 
скрыть, что ты отсидел в 70-ых за "укрывательство и 
недоносительство" от работодателя нельзя. 

После нескольких месяцев их войны у товарищей из РАФ были 
автомобили с дублированными номерами, печати полицейских и 
станки для печатания любых паспортов. Чаще, впрочем, выручала 
не техника, а находчивость, отличающая людей, излеченных от 
гипноза Системы. 

"Кто из вас оправданный Томми Вайсбекер?" - спросили двух 
боевиков сразу после суда. Осужденный Генрих фон Раух 

улыбнулся шире, жандармы это превратно поняли и немедленно 
его отпустили. Через час оставшийся за решеткой Томми 
напомнил, что вообще-то суд оправдал сегодня его. РАФ считали 
Систему идиотской машиной эксплуатации, не различающей 
отдельных людей, и не ошиблись. Правосудие - это театральная 
сторона эксплуатации. 

передразнивая бюрократические рассуждения о неотвратимой 
справедливости, уполномоченной народом. Бомбами против 
семей законников РАФ отвечали на карцерные пытки своих 
товарищей. Фриц Тойфель ввел в обычай блевать на стол 
дознавателя, когда вам задают вопросы. Свой приговор в суде он 
слушал, встав на голову, иначе ему было непонятно обвинение. 

К Иордану, чтобы стать там другими. Воодушевленные первым 
успехом, тридцать наиболее надежных герильерос отправились 
повышать мастерство в Палестину по приглашению Абу Хассана, 
тогдашнего лидера арабских повстанцев. 

В Бейруте их задержали прямо в аэропорту, т.к. вместо 
документов у большинства оказались неправдоподобные 
самодельные бумажки, но гостеприимные боевики Абу Хассана 
взяли аэропорт штурмом и увезли всех к себе на иорданскую 
базу. В горах, напялив камуфляж, береты и палестинские платки, 
покрасив черным, "под арабов", волосы и брови, ВАЕ месяцами 
тренировались в стрельбе из всех видов оружия. Модник Баадер 
был единственным, кто отказался от зеленой формы и так и 
ползал по камням в замшевых брюках, отчего к концу обучения 
выглядел настоящим панком, хотя панков тогда еще не было. 
Майнхоф чуть не угробила товарищей, неумело обращаясь с 
"лимонкой". В этой дикой местности девушки тосковали по 
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снизу 
мертВые Внес 
РАФ - 
промышленниі 
номер 227і 
с налетом 1 


прелке: схема расположения камер; 
ин и БааѲер; листобка РАФ; заложник 
іедатель объединения германских 
Ганс-Мартин Шлейер (эсэсо&ский 
[кадр из фильма ФассбинЗера - эпизод 
Іюремную библиотеку. 
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Баадера: "он был единственным, кто полностіИ 
понимал меня, а я единственным, кто поним^В 
его". Эта взаимная ясность не исключала войнИ 
Наоборот, делала войну неизбежной. 


^^^^^^^■урналистка Ульрика Майнхоф не так уж долго 
чем перейти от слов к пулям. Была в её 
"Конкрет" такая рубрика - "Журналист меняет 


Десятки ограблений банков и политическая 
похищений. Сотни угнанных машин и захваченні 
самолетов. Свыше тысячи бомб за двадцать п\ 
Мишени - военные базы и натовские казар^ 
престижные офисы, буржуазные редакции. СамІ 
известные из убитых ими - несколько 
американских генералов, командовавш Іх 
натовским контингентом в Европе, директоИ 
"Сименс" и "Дойче Банка", высокие полицейскИ 
чины, бизнесмены и промышленники. ПоспеднеИ 
приговоренного, приватизатора восточных земеИ 
в уже объединенной Германии, РовендеИ 
разорвало ракетой в 93-ем. Официально К,Н 
сложили оружие в том же году, сравняв с землИ 
пустое здание новенькой тюрьмы Кнаст-НойбеГ 
подчеркнув так свою "освободительную" миссии 
начинали, мол, тоже с освобождения товарища Н 
тюрьмы. 


журнале 
профессию". 

П^^^^^^Нэгальной жизнью, Майнхоф просила арабских 
товарищ^^Иместить её детей в палестинский лагерь для 
среда представлялась ей во много раз 
чем обычная немецкая буржуазная семья. В 
^^^^^^^^Нзнецы оказались в коммуне сицилийских 
^^^^^^^Н:ивущих рядом с Этной. Каждый день после 
^^^^^^^Нітации они могли наблюдать вулкан, в кратер 
улся философ Эмпедокл, любимый герой 
^^^^^^^Нрридрих Гельдерлин, один из главных голосов 
^^^^^^^^|імантизма и натурфилософии, был 
предком Г^Иіхоф, а значит и её дочерей. Написав 
^^^^^^^Нісился в кратер безумия и отказал 
^^^^^^^Нгзеи с людьми. Его другом со стѵдД^ртГХ лет 
прямой предок Гудрун Энслин, с кото 
^^^^^^^^Яала "базовую вооруженную группу". Одно вр^ 
Нуі^НШ^к~е Гегель и Гельдерлин даже жили в одной 
^^^^^^^^Ного получился бы успешный постмодернистский 
симпатия к "вооруженным группам" всю жизнь 
еня от успеха такого рода. 


іряіѵ 


Каждое новое поколение бралось из всё той ;Н 
вечной тусовки: книжная болтовня, артистическая 
хулиганство, легкие наркотики, оппозиционнИ 
пижонство. РАФ относились к "левой сцене" ^Я 
иронией, но понимая: и глубокие теоретики, Н 
распространители уже готовых идей, и те, кН 
непосредственно участвует в войне - все беруіН 
оттуда, из людей начитанных и неряшливь х, 
талантливых и ленивых. К ним переходили те, к Н 
переставал сомневаться. Переставал не потоі\Н 
что вдруг во все поверил, а потому что 
сомневаться просто надоело. Сомнения отравля от 
всё, что ты делаешь. 

Перевести вам ещё с немецкого? "Наши сомнения 
- призраки удушенных революций". 


На похороны Майнхоф пришли четыре тысячи студентов, 
солидарности черные маски. Они несли 
с эмблемой КАЕ и словами "Товарищ Ульрика, 
революция ота мстит за тебя!". 

годы товарищ Ульрика состояла в "Братстве 
Позже возглавила "Комитет против ядерной 
ІшИыйдя замуж за известного публициста Клауса 
ему двойняшек. В их доме паслись шумные 
^^^^^^^^тфисты. Примкнула к подполью, когда ей было 
едва за тридцать. 


^^^^^^^^велять - значит предать себя и снова стать 


оих 
н іе 


фраза из дневника "красноармейца", 
при задержании. Он начинал с раздачи всем 
^^^^^^^■гплатных проездных, которые готовил дома на 

самодельной Іехнике. 


животным 
застреленного 


Популярные психологи вычисляли в сво 
книжках "КАЕообразующий тип": гуманитарн 
девочки с завышенными претензиями и дикіе 
мальчики с комплексом кинозвезд, плюс юрисгИ 
уставшие от крысиной возни в бумагах. 
Телепроповедники осмотрительности вторили і/Н 
склонные к пижонству мальчики, воспитанные бН 
отцов, и начитанные девочки с глубок™ 
комплексом несостоявшихся монахинь Щ 
миссионерок идеально дополняют друг друга Щ 
нелегальной группе, для которой любимьИ 
способом общения с миром становится насилие. 


^^^^^^^■елай золото из своей ненависти. Кто знает, чья 
ишется завтра в истории сопротивления? Не 
читатель? Ты уверен, что не твоя? Видишь мой 


твоя, дорогой 


палец? Указательный палец! Он торчит из этой 


книжки прямо 
ты сумеешь 
режиссеры, 
одновременно 


Тегго 


тебе в лицо. Читай дальше, читатель, надеюсь, 
как Хольгер Майнц и другие немецкие 
Цщлать это слово, "стрелять" и "снимать" 

_ кто только не шутил насчёт такой путаницы, 

английский, значит не всё ещё потеряно, не всё 
^^^^^^^Нсно. Читатель, прижми ладонь к грудной клетке 
или поймай Я льцем пульс. 
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Слышишь, как танцует кровь? Это уже тикает бомба, 
которую ты ещё не собрал. Зря ты думал, что это 
молитва. Это динамит. Работает часовой механизм. 
Напрасно ты считал эти звуки песней про любовь. 
Какой ты поставишь час? Нужно светиться от 
ненависти. РАФ. Запомни три красные буквы. Без них 
ты слабее. Какого ты родился числа? ^3 

Алексей ЦВегтжоВ 


ІЕВ ШЫМ 




/ 


□ЕМ ОЕиТЗСНЕМ $тл*т\ 

\ 


7 


I 


\ 


ч 


Хольгер Майнц 
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РАФ просуществовала 30 лет, сменив 5 поколений бойцов. 
Большая часть пятого поколения Зо сих пор не известна 
Властям по именам, а меньшая, известная, не Вышла 
(несмотря на роспуск РАФ) из подполья. 
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В ПОСЛЕДНИЙ РАЗ 
ЛЮБОВЬ НАШЕГО К 
КРАСИВЫМ 
КАРТИНКАМ 
ВОЗОБЛАДАЛА 
НАД НЕНАВИСТЬЮ 
К ЗАЩИТНИКАМ 
ПТИЧЕК, РЫБОК, 
ЧЕРВЯЧКОВ, 
ГОЛОДНЫХ ДЕТЕЙ 
И ПРОЧИХ 
НЕДОБИТКОВ. 
Экологический плакат. 
"4-й БЛ0К"-2006. 
Попрощайтесь со 


ипИНшшщИг 
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о погоЗе 


Я хочу написать о тебе, а точнее 
о том, как тебя обступила 
усталость, и ты взял билет до 
Афин, оставив телефон дома. На 
всякий случай, уже в самолете 
ты становишься ироничным, 
т.е. улыбаешься, когда 
минеральная вода наливается 
стюардессой из бутылок 
"Ключи от рая!". Ирония - 
это что-то вроде 
внутренней страховки от 
неприятностей. 

Увидев пальмы, 
т у щ и е 
е л т о й 
кашей, 
и 


























ласточек, снующих в лесу колонн, ты принимаешь ещё 
одно решение - стать туристом, т.е. радоваться дикому 
хлебу, которым зарос Акрополь, и макам греческой 
Агоры, где стояли стоики, и текла во имя Зевса коровья 
кровь. Лазить по скользкому Пниксу (дословно "давка", 
в приличном переводе - "народное собрание"), к 
которому прибита бронзовая проповедь Павла, и 
греться вечерами на улицах у газовых горелок кафе. 
Покупать сувлаки у деда, ларёк которого оклеен 
мутными газетными фото: тот же дед учит кинозвезд 
правильно срезать мясо. Ты не знаешь, фотошоп это, 
или старик и вправду такой харизматик, но в любом 
случае считаешь его самопальную светскую хронику 
трогательной и достойной запоминания. 

Город - апельсиновый рай для специалистов по древней 
Греции. Ты пытаешься хотя бы отчасти разделить их 
радость, рассматривая головастиков в канаве древней 
дельфийской дороги. На тебя, так же иронично, как ты 
на них, взирают из витрин, почти подмигивают, 
эрегированные порнофлаконы для духов и златорогие 
быки, мраморные дети тянутся за птичками и 
погремушками или спят, обнявшись со щенками, у ног 
взрослых обезглавленных статуй. Запоминаешь, что 
греки любили наливать вино из глиняной ноги, и глоток 
тогда назывался "шаг”. Наверное, все эти "подлинники" 
придумывают продавцы сувениров, чтобы делать свой 
бизнес, и даже "древнюю" тетрадрахму уподобили один 
в один афинской одноевровой монете - допускаешь ты, 
сравнивая магазинный и музейный ассортимент. Они 
просто помещают по ночам в музеи лидеров своих 
продаж, и это называется "подлинник". Из таких мыслей, 
по твоему мнению, и состоит "постмодернизм". 

Лев положит лапы - длинные голодные пальцы - на 
плечи отгулявшему жизнь греку, и начнётся красный 
танец - пир с живым угощением. А потом придут четыре 
черных плакальщицы убрать со стола. Так тебе видится. 

Выдался как раз день бесплатных музеев. Судя по их 
вещам, всех этих микенцев занимали охота и война, ну 
или секс, раз нету пока ни войны, ни охоты. Фрески 
собраны по кусочкам, но в каждом пазле додумано 
смельчаками больше, чем найдено. На почетном месте 
черепки с выцарапанными именами лидеров, 
претендовавших на власть. Их, наоборот, слишком 
много, чтобы составить глазами из именитой глины хоть 
что-нибудь целое. Рассыпается. В бронзовых залах ты 
находишь сложенные рядом черно-зеленые: локтевой 
сгиб, стопу в сандалии, половину шлема и несколько 
темных металлических сгустков, могущих быть чем 
угодно, например, внутренними органами статуи. 
Слишком мало, чтобы собрать хоть чей-нибудь образ, и 
это прекрасно. Именно так, - пытаешься ты извлечь 
пользу из бесплатного музея, - будет выглядеть логотип 
холдинга, над которым сейчас работаешь. Настоящий 
шедевр никак и ни во что не складывается из-за 
фатальной нехватки подробностей. 

После музея стало нравиться всё бесплатное. В Москве 
как-то совсем о нём забыл, оставил убогим. Ты решаешь 
ехать в порт, к морю, желая продлить бесплатное 
воскресенье. В трамвае никто не проверяет билетов. В 
Пирей, где должны быть очень большие корабли, но, 
увидав паруса, выходишь ошибочно на станции, 


М 

Дупл 

■^^ПИОН 


онцертный. Обойдя все 


площадки, ты 
пионерский лагерь 


вспомнил 
- точнее, 


названье которой опять же ошибочно 
перевел как "Новый Космос". Через пару 
дней объяснили, что это святой Козьма, 
но ничего назад взять уже было нельзя. В 
море по мокрой мраморной крошке никто 
не входил - холодно, ветер. Рядом 
возвышались ангары старого аэропорта. 

"Ты строишь планы, мы делаем историю!" 
- издали прочитал намалеванное под 
промышленной крышей и пошел туда, во- 
первых, чтобы возразить, никаких планов 
ты уже второй день не строил, а во- 
вторых, потому что хотел посмотреть, кто 
и как делает историю на таком ветру, в 
гигантских бетонных сотах, где когда-то 
стояли трапы и хранилось полетное 


тамошнее детское счастье: можно 
выпить, на небе звезды, и рядом нет 
родителей. У входа внутрь выселенного 
аэропорта всех встречали шелковые 
портреты Бакунина, Мао, Сталина, Хо 
Ши Мина, Ленина, Маркса и очень 
хрупкого инкогнито, похожего на Дэвида 
Боуи, под которым портретисты забыли 
написать имя и годы. 

Но больше тебе понравились трафареты 
внутри. Холсты с пустой, т.е. 
оставленной для желающих головой- 
овалом, как в старину на курортах 
(штангисты, джигиты, барышни), только 
здесь можно было запечатлеться в 
компании моджахедов из Аль-Каеды, 
рыжих католиков из ИРА, смуглых 
маоистских повстанцев и тому подобных 
тигров освобождения. 

Мексиканцы сбывали целебные 
луковицы и постеры - индианка с двумя 
большими пистолетами в руках. Ты 
сразу вспомнил похожую порносцену из 
шведского фильма про Панчо Вилья, 
хотя считаешь такие ассоциации 
слишком подростковыми для себя. Но 
тут всё казалось подростковым. 

- Вы из русской делегации? - спросили 
две приветливые девушки и, расценив 
как русское "да" неопределенную 

гримасу, тут же выдали листовку-анонс 
завтрашней демонстрации. Посоветовали 
идти в соседний ангар, везде говорить 
"солидарити фаунд" и не забыть про 
семинар по Непалу. Так ты и поступал. 
За слова "солидарити фаунд" выручил 
два сэндвича (бесплатное 

продолжалось) и, послушно жуя их, 
разглядывал граффити: минотавр 
империализма, гоняющий по лабиринту 
какую-то мелочь с непонятной 

символикой. 

Кое-что из настенностей ты уже видел 


В густеющих сумерках между ангарами 
группки молодежи грелись танцем и 
легким алкоголем под живой рэп, рок и 
фолк. Вид у них был вполне 
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бесплатного музея, кофе со льдом: "Не 
трожь Иран!". Видимо, одно слово раз 
в год закрашивают, мысленно пошутил 
ты, раньше был наверняка "Ирак", а до 




этого "Афганистан". Там же 
повторялась трафаретная 
голозадая девушка в 
писающей позе, ты усмотрел 
в ней нечто феминистское. 
Но больше нравились 
подписанные "агЕ іб беасГ 
милые фрески по всему 
городу. Пожалел, что оставил 
мобильник дома, им можно 
было бы снять рыбину, 
жующую парусник или 
хитреца Пьеро, полностью 
спрятавшегося в свой 
безразмерный воротник. 

На семинаре по Непалу, как 
в детстве, крутили 
диафильм: народная война 
свергает индуистскую 
монархию / красный флаг 
реет над Гималаями / 

главный партизан товарищ 
Прачанда и его автомат / 
французский бородач с 

лозунгом "Один, два, много 
НепаловГ. Ты думал, что в 
этой стране есть только 
Эверест, обезьяны и 
Гребенщиков. 

Соотечественника встретил 
уже на выходе, он торговал 
советскими значками и 

предложил взять тебя в 
долю, если ты будешь 
подменять его через день. 
Значков у него был целый 
рулон, точнее, знамя какого- 
то завода, покрытое ими, как 
чешуей. Но ты сказал, что 
сегодня улетаешь. 


Назавтра ты продолжил 
гулять, отмечая, как в 
Афинах всё по-дачному: 
сараи в самых древних 
местах, античное кладбище 
охраняют собаки в будках, 
археологи роются прямо на 
чьем-то огороде, и всюду 
снуют не признающие 
никаких правил мотоциклы, 
на которых ездит, кажется, 
полгорода. Пачки утренних 
газет под оливами 
придавлены кусками 

искрящегося мрамора. 
Заветренные греки 

обнимаются со своими давно 
не мытыми собаченциями и 
чуть ли не изо рта в рот 
делятся с ними любой едой. 
Постепенно ты обнаружил, 
что всё-таки пришел туда, 
куда звала вчерашняя 
левацкая бумажка. Сначала 
услышал испанскую песню 
про команданте Че и пошел 
на звук, надеясь на 
аргентинский карнавал или 
кубинскую рекламную 
компанию. Ближе пели 
советские песни на разных 
языках. А ещё ближе по- 
русски кричали "Нет спасенья 
для страны, кроме классовой 
войны!" какие-то на вид 
вполне безобидные 

студенты-халявщики в 
красных майках, видимо, та 
самая русская делегация, к 
которой тебя вчера 
опрометчиво причислили. 
Как ты попал? Идея 
бесплатности по-прежнему 
притягивала, ведь 1 за 
демонстрацию тоже никому 
не нужно платить. 


Вероятность, что 
ввяжешься в уличны 
бой, ничтожна, поэто 


дальше пару абзацев я лучше буду писать ох первого лица. Всё рав но мой о пыт не 
умещается в границы рассказа, требующего от автора дистанции и пассивности. 

Триста человек из "блэк блока" начинают по заранее согласованному плану 
анонсированную классовую войну. Пылает коктейль Молотова. Здание "Сити банка" 
тонет в жирном дыму. Полиция отвечает шумовыми гранатами и газом. Большинство 
демонстрантов морально поддерживают поджигателей, но в файтинге не участвуют. 
Радикальное меньшинство притягивается к файтингу воек^ирен^<аі^мат!тто^^ад 
головой в полицейскую сторону проносятся десятки бутылок, камней и других 
предметов, отчего голова сама вжимается в плечи - обидно, если снесут полчерепа 
свои же. Я не полицейский и потому не ношу шлема. Потом этот рефлекс смешно 
сохраняется ещё пару часов - неадекватно реагирую на птиц, спасая голову. Спецназ в 
зеленом, полиция в синем, и ещё незнамо кто в черном - их всех загоняют на ступени 
или за киоски. Оттуда они отвечают, как их учили. Газ оставляет большие белые кляксы 
на асфальте, видимость метров тридцать, но её хватает, чтобы понять - напротив 
пылает синий ментовской фургон с окнами-решетками, и догадаться по звуку - 
ближайший Макдональдс лишается всех своих стекол. В другом фургоне панически 
лают запертые собаки. Животных жаль, если и его сожгут. Саундтрек: грохот 
"психологических" гранат плюс истерика сирен и рёв сотен глоток: "фак ю полис!". 
Щедрый полуголый анархист в мокрой маске долбит куском бетона о бордюр, 
вооружая всех желающих удобными осколками. Я беру свою часть, говорю "эвхаристо", 
хотя не знаю, грек ли он, и, максимально размахнувшись, отправляю туда, сквозь 
клубящуюся газовую стену. Так поступают все, кто здесь остался. Я повторяю за ними 
многое из того, за что потом надолго могут запретить ездить в Евросоюз. Это очень 
важный момент перехода из объектного в субъектное состояние. Никто не видит, 
поражены ли мишени. Контратака: сине-черно-зеленая армия в противогазах, ритмично 
ударяя дубинками в щиты, зло бежит на нас, перепрыгивая через лужи огня, загоняя 
стритфайтеров в парк. Чихающая толпа, продолжая бросаться чем бог послал и сеять 
огонь, прячется за деревьями, а с другой стороны парка, на улице Эрму (афинская 
"Тверская") уже начались "бессмысленные погромы" всемирно известных витрин. За 
ближайший час улица лишится их почти всех. Потом запылает "Хилтон". Чем вызвано 

чувство брутального счастья, 
охватившее всех нас здесь? - 
спрашиваю я себя. Очевидно 
тем, что в пределах нашей 
видимости нет ни одного 
нейтрального человека, 
никого, кто не участвовал бы 
в войне на одной из двух 
сторон. Абстрактный 

конфликт людей и власти 
неприлично конкретизирован. 
Довольно редкая ситуация 
для современного человека. 
Нет никакого смягчающего 
удары спектакля. Нет ни 
одного умника с "более 




сложной позицией, только мудаки с 
дубинками и долбоёбы с камнями. 
Это непередаваемо круто. 

Левые везде таскают с собой детей: 
на собрания, воркшопы, концерты и 
даже сюда, на демонстрацию. Троих 
^а7Гь7шей”срочно просовывают сквозь 


ограду в парк. Они плачут. Потеряли 
родителей. Газ обжег им глаза. У меня дома 
есть такой же малыш. Я не хочу, чтобы так 
было. Но мораль бессмысленна там, где 
начинается война против капитала и 
государства, даже если интифада длится 
всего пару часов. Этот маятник шатается во 
мне, пока я бегу к метро Синтагма, пытаясь 
вытрясти невидимые иглы из носа и глаз. 
Мои слёзы только от газа. Только от газа! 
Завтра я пойму, что обожженный глаз 
серьезно опух, мало что видит и требует 
врача. 

У тебя взгляд перепуганного мышонка и 
майка, натянутая на нос. Так удобнее 
дышать. Я пробегаю мимо тебя, так и не 
узнав, что мы из одной страны, и ты снова 
берешь мой рассказ в свои руки. 

Наблюдая, как шумно тушат пеной "Сити 
банк", испытываешь нечто вроде сочувствия 
к поджигателям. Этот банк сделал вид, что 
заплатил тебе дважды, вместо одного раза, 
который ты помнил. Свидетелем в споре был 
банкомат, цифры которого не совпали с 
твоими. Пытаясь жаловаться или хотя бы 
сетовать, ты нашел в Интернете целый 
форум таких же бедолаг, кинутых банком. 
Самые смелые из них предлагали всем 
брать у обманщика кредиты, и не отдавать 
потом, мотивируя возмещением ущерба. 
Впрочем, ты всегда относил себя к 
интеллектуалам, т.е. тебе понятно, что этот 
огонь и дым не имеют никакого отношения 
к твоим проблемам с банкоматом. У 
большинства нападавших, ты уверен, 
вообще никогда не было никаких карточек. 
И к художникам ты себя всегда мысленно 
относил: сейчас подъезд банка как 
обожженная табличка из вчерашнего музея. 
Что на ней было? Финикийский учет коз и 
рыб, принятых в ненасытные храмы Библа. 
Ты уходишь подальше от лающего фургона, 
представляя, как там сейчас весело внутри. 
Лужи огня под ногами полицейских 
становятся туристическим воспоминанием. 
Вооруженные клоуны у парламента с 
потешными помпонами на ботинках ни в 
чем не участвуют. Их самих охраняет 
несколько синих шеренг. И тебя охватывает 
мерзковатое чувство оттого, что ты 
собирался сегодня взглянуть именно на них. 
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дыма, газа и песен ты прячешься в 
^Национальном саду. Успокаивают руины зевсова храма. Тянешься за 
бесплатным апельсином, хотя и опасаешься тяжелых металлов. Просто 
приятно сорвать эту несъедобную декорацию. Впервые к тебе сегодня 
обращаются по-гречески. Двое оливковых спецназовцев в беретах, 
вышедших из-за чайных кустов. Их интересуют твои документы. Слава 
богу, они знают английский. 

Довольно бестактный обыск. Из твоих карманов летят на лавку билеты, 
ключи, русские деньги, кошелек отдельно от всех твоих карточек и 
пропусков - готовая музейная витрина, как те бронзовые фрагменты, 
что померещились вчера стильным логотипом холдинга. Может быть 
экспонатами свои вещи кажутся потому, что в кадр, кроме них, 
разложенных на лавке под апельсинами, попадает ещё и римская арка 
с надписью: "Древние Афины - город Тесея". К личным вещам 
добавляется совсем забытый тобой в куртке значок - солидарити 
фаунд, будь он неладен! - с греческим лозунгом, перевода которого ты 
не знаешь. 

Много раз ты отвечаешь на их короткие вопросы. Ты не был на только 
что разогнанном марше. Ты никогда не ездил в старый аэропорт и 
впервые слышишь о святом Козьме. Ты живешь здесь в отеле 
неподалеку, на улице Адриану. Ты не видел никаких разрушителей в 
м асках . Ты потянулся за растущим апельсином просто потому, что 
такого нет в твоей северной стране. Ты взял эту листовку с анонсом не 
помнишь где, потому что их раздавали бесплатно, а эти буквы и 
эмблема в углу, от которых лица спецназовцев так посерьезнели, тебе 
неизвестны, ты вообще только сейчас их заметил. Телефона у тебя нет, 
ты не можешь объяснить почему. Глупо говорить им, что ты хотел 
немного удивить свою подругу и потому выключил его и оставил в 
вашей совместно снимаемой квартире. Простой способ сообщить 
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любопытному читателю подробности твоей личной жизни. 

Долго и по слогам они уточняют и записывают твоё отчество, адрес, время отъезда, место работы. 
Простой способ наконец дать читателю твои анкетные данные. От спецназовцев ты узнаешь, что 
"трапеза" это банк, а "эйфория” - налоговая декларация, но временно тебе не смешно. Угрюмо 

^вспоминаешь, когда в последний раз обманывал 
представителей органов. Чувство, что это происходит 
в чужой стране, немного ослабляет вину. Ты ни при 
чем, но ты уже обманщик. Теоретически ты мог 
попасть в их вчерашнее или сегодняшнее видео, 
если они снимали в ангарах или у горящего 
"Хилтона". Это видео - простой приём сообщения 
читателю твоих внешних черт. Ни к селу ты 
вспоминаешь вчерашний трафарет, делающий 
любого террористом на одну сфотографированную 
секунду. 

Досмотр заканчивается пристрастным ощупыванием 
и охлопыванием тебя всего. Что такое полиция? 
Полиция и армия? - риторически вопрошал всех 
вчера в ангаре агитатор, видимо, из сегодняшних 
метателей камней и огня. - Полиция и армия это 
компания суицидально ориентированных латентных 
гомосексуалистов, причем их суицидальность, 
называемая "героизмом", связана именно с их 
латентностью, то есть с закрытостью их желаний от 
них самих. 

Поднимаешь голову. Бесплатного апельсина, за 
которым ты тянулся, нет. "Видишь эту пальму?" - 
спрашивал учитель в фильме (название ты забыл) - 
"её нет!" - и после нажимал на лбу адепта 
невидимую кнопку. Ты трогаешь у себя ту же точку и 
оставляешь подстрекательский значок на лавке. 
Вечером - в отеле бесплатный Интернет - 
показывают местного священника, осуждающего 
погромщиков на фоне выпотрошенных витрин. 

Ты был в его храме, туда бесплатно. Стены сложены 
из абы как перевернутых пиратов, превращенных 
Дионисом в дельфинов. Внутри рука святого под 
стеклом. Два пальца с той же руки хранятся в 
России, но и здесь они есть, значит, у святого их 
было как минимум семь. Или чудо состоит в том, 
что одни и те же пальцы могут оставлять отпечатки 
сразу в нескольких местах? Твоя ирония 
I возвращается, но пока в грубоватом виде. 

"Что касается сжатого белого кулака, столь часто 
повторяемого на плакатах левых, он тоже нашелся 
среди экспонатов, стоит за стеклом, выкопан в 
Акрополе, кому принадлежал, неизвестно", - шутит 
журналистка в одном из первых репортажей о 
беспорядках. 




Закрыв глаза в своем номере, ты решаешь, как 
едует относиться. 

щин конфликт, как преподавали тебе не так 
[авно в университете, двигает историю: военно¬ 
мистические машины империй против торгово¬ 
художественных машин городов. Примеры: 
ТрояУРим против греков, Египет против евреев, 
короли и папы против всякой Ганзеи, Венеции и 
Амстердама, абсолютизм против буржуазности, 
советизм против западной демократии... 
рофессора намекали, что место советизма 
скоро займет ислам. Ты пытаешься ответить, на чьей 
стороне выступают сегодняшние поджигатели? Если 
они продолжают дело свободных городов, а не 
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империи 

нужно быть и смарт"Т"а#і целиться в собственное 
отражение в витринах."Быть "смарт" сегодня означает 
отменить копирайт, добиваться прозрачности любой 
информации, покончить с фиксированным рабочим 
днем и поощрять новейшие технологии 


Началось, впрочем, не с аграрных империй и портовых 


городов, а рань'ше, с двух враждовавших видов 
человекообразных обезьян. Оседлые пращуры будущих 
земледельцев, Каины, молола тростник гигантскими 
челюстями, а их антиподы, Авели, номады и мясоеды, 
отгоняли камнями львов от недоеденных туш и 
дробили"'' каменным рубилом кость в поисках 
съедобного мозга. Ты чувствуешь в себе нераздельную 
смесь обеих кровей. Объев светящихся термитов с 
алочки, рыжая обезьян говорит на плохом 
английском, что тебе пора представить себе осла. 
Или нет, что тебя пора представить ослу! Ты спишь. 
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В "моём рассказе про тебя будет раскрываться одна 
точная тайна. Каждый, кто спит в Афинах, видит осла. 
Осёл прислонился к стене. Он двуног, 
человекоподобен, на нём темный европейский 
.остом, а от осла только голова. Сон длится долго, 
он не фото: карман костюма шевелим порой ветром, 
ухо осла иногда касается, иногда отстает от стены. Осел 
прислонился человечьим плечом и замер, как манекен, 
поставленный сюда до утра. Но по всему видно - жив; 
пушистая морда, ничего не желающие глаза мудро 
полуприкрыты, словно осёл задумался, а стоять прямо., 
устал. Как будто бы приказал ему замереть какой- 
нибудь ослиный Гурджиев. Тебя самого в этом сне нет, 
а есть только твоё зрение и осел у стены, его руки в 
карманах брюк, не увидишь, ‘Тго там у него, пальцы 
или копыта? Он стоит, воплощая собой не вечность, 
конечно, но очень большую продолжительность 
времени. Как ожившая грубая карикатура на глупца. 
Как персона с карнавала, в котором, надев чужую, 
животную голову, больше её не снимешь и забудешь, 
кем ты был до этого праздника. Как участник мессы 
черных колунов. Живой ослочеловек стоит, будто 


придавленный мыслью, или наоборот, лишенный начисто 
любых идей. И чем дольше ты смотришь, тем меньше 
понимаешь: трезвый ли он, умён ли и счастлив ли, к какому 
относится сословию и полу, и как попал сюда, к тебе в сон? 
Тебя заполняет уверенность, что он может быть кем угодно. 
А "кто угодно" в этом сне это не пустое место, не вакантный 
трафарет, а вполне конкретно^ и очень важное лицо. 

В Афинах осёл обязательно снится всем. И с той же 
обязательностью афинского осла положено забывать, а ты 
не забыл, потому что ты герой моего рассказа и, значит, в 
бесконечное число раз свободнее любого из читателей, 
особенно, если учесть, что рассказ так и Де написан. 

"Осёл - это моська апокалипсиса", - Записываешь ты 
наощупь в темноте прямо на простыни, а утром думаешь: 
"моська апокалипсиса" такая же несъедобица, 8 как и 
"минотавр империализма". По мнению твоего нынешнего 
врача, проблемы у тебя начались именно с этой фразы. 
Дальше простынь туриста, начатая с "моськи", не читаема. 
Гнутые крутящиеся строки, кусающие друг друга за хвост. 
Ткань заполнена дикими знаками, похожими иногда на 
греческие буквы. С этой аграфии перешла в активную фазу 
твоя никому до Шо не известная шизофрения. Ничего за 
деньги с этого дня ты 

больше не мог __ 

приобрести. 


ие 1 друг в друге, как 
матрешки. Струнные из выпотрошенных тыкв и 
черепах. Первым так обошелся с черепахой, 
помнится, здешний бог, и это "вошло в пословицу. 
Черепаха, размером с самый «крупный, 
переспевший инструмент, живёт здесь же, во 
дворе, обычно спит под пальмой и ничего не 
опасается. Настолько уверена, что она уже 
экспонат, а не будущий экспонат, что если 
постучаться ей в панцирь, она не прячет, а 
высовывает голову. "Череп черепахи!" - хохочешь 
ты, и прикладывая палец к её лысой пепельной 
голове, шепчешь: "Видишь меня? Меня нет!". "Череп 
черепахи", - эти два слова начинают 
соответствовать твоему новому' представлению о 
смешном. 

В гостях у черепахи ты весь день слушал 
бесплатную ребетику в наушниках. Оглушенный 
мандолинами одиночка в темном музейном зале не 
знал об эвакуации. Подтанцовывал ногами и не 
уловил, как пляшет пол. Не снимал наушников и не 
видел, как горшки выпрыгивали в окна, а 
мраморная черепица лавиной съезжала с башни 
ветров. А когда 


В оливковой тени на 
улице Диогена живет на 
лавке под пледом 
бородатый и лысый 
бомж, умело 

изображающий самого 
Диогена. Он указал тебе 
нужную калитку напротив 
*башни ветров. Там 
хранились смычки 
раздутых скрипок, 
увешанные бубенцами, 
бычьи пузыри с 
воткнутыми в них 
дудками, колокола, 


вышел, заметил, что 
руин вокруг раз в 
сто прибавилось. 
Сейчас ты считаешь 
землетрясения и 
войны подарками 
турфирм. Почему ты 
был^ счастлив? 
Просто потому, что 
ничего за этот 
подарок не платил и 
знал про руины: 
никто ещё их не 
видел, и они никем 
пока не описаны. 
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Веселый поезд мчался к югу. Компания 
молодых людей - две девочки и два мальчика 
- заняли купе в середине одного из вагонов. 
Все еле-еле успели на поезд, прискакав на 
Курский вокзал из разных уголков Москвы со 
своими наспех собранными рюкзачками. Поезд 
отошел в восемь часов утра, исчез за окнами 
утренний летний вокзал с его особым запахом 
и особым возбуждением, кое-кто из компании 
еще не вполне проснулся и вовсе не мог 
согнать с ресниц утренние сновидения, а 
другие, напротив, и не ложились спать 
минувшей ночью и теперь подумывали о том, 
как бы релакснуться на полках под 
гипнотический стук вагонных колес. Но пока 
что никто не спал, все сидели вместе и 
болтали, то и дело посылая бгпб тем, кто 
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слишком ранние часы, когда в прохладе утра совершается нечто необычное, 
возможно судьбоносное. Но постепенно всеми овладела радость: 
путешествие началось, и все подтверждало это - и классический русский 
поезд с его качкой и стуком, и церковь с черными куполами, 
мелькнувшая за окном купе, и толстая хмурая проводница в белой 
рубашке, которая принесла постельное белье в пакетах и чай в 
подстаканниках. Сколько ни езди в русских поездах, с самого раннего 
детства и до самой смерти, все восхищаешься до какого-то тайного 
душевного оргазма этими подстаканниками: и, конечно, все стали 
сравнивать свои подстаканники - кому достался с космической 
символикой, с маленьким литым земным шаром, на котором 
единственным строением была Спасская башня Кремля, с 
курантами и звездочкой, и прямо из-под этого шара взмывала 
вверх космическая ракета. Другим достались подстаканники из 
выпуклых виноградных гроздьев и колосков, третьим - со 
строгой белкой, сжимающей лапами орех, четвертым - с 
гимнастами и олимпийскими кольцами. 

Кто объяснит, кто исследует природу той радости, что 
изливается из этих изображений? И похожа эта радость на 
музыку в соседней комнате, тонкую и приглушенную, которую 
ты не включил, не ты и включишь, но призвана она обрадовать 
именно ту душу, что ненароком поселилась в твоем растерянном 
теле, и живет себе в этом теле, как на даче, снимая ее, должно 
быть, на лето - на долгое и забавное лето жизни. 

Яша Яхонтов, девятнадцатилетний опездол, все смотрел на свой 
подстаканник, не отрываясь, а достался ему со Спасской башней 
и ракетой. Настроение выдалось не болтливое, он все не мог 
встроиться в общий разговор, поэтому вскоре залез на верхнюю 
полку и открыл тетрадь. В этой тетради, похожей на маленькую 
Библию, он вел дневник от руки - раньше он практиковал 
дневник в Интернете, но электронная открытость ему надоела, 
захотелось секрета, келейности, захотелось той древней тайны, 
что всегда скрывается в рукописях - и теперь он писал от руки, 
закорючечно-неразборчивым почерком, на маленьких белых 
^траничках. 

ТІроводница прошла и сказала, что поезд миновал санитарную 
зону, и туалеты открыты. Одновременно две девочки вскочили, 
прервав разговор, и разбежались в разные концы вагона. Они, 
конечно, не прочь были мимоходом воспользоваться туалетами 
по назначению, но имелись у них и дополнительные причины 
навестить эти железные комнатки. У первой из них, Маши 
Аркадьевой, оставалось еще немного кокаина, и ей хотелось 
слегка взбодриться на добрую дорогу, тем более что чувствовала 
она себя странно после безумной ночи, что предшествовала ее 
отъезду из Москвы. Ночь включала в себя чей-то день 
рождения, отмечавшийся за городом, у реки, с костром и 
гаданиями, затем посещение одного пафосного клуба в центре 
Москвы, где были танцы, белые кисейные занавески, свечи, 
кокаин и джин с тоником, затем суматошное свидание с 
возлюбленным, неожиданную ссору, и наконец, - остаток ночи - 
долгий архаический бред больной бабушки, с которой Маша 
жила в одной комнате. Уже перед рассветом бабушка, чей 
припадок безумия все длился, сидела в постели, накрывшись с 
головой цветастым одеялом, раскачивалась, и Маше 
приходилось сжимать в руке ее вязкую руку, чтобы бабушке не 
было так одиноко в глубинах того трипа, который называется 
старостью. Бабушка постепенно успокаивалась и ей, видимо, 
начинало казаться, что это не Маша сидит на ее постели, а 
наоборот, она сидит у машиной детской кроватки, Машу же она 
видела засыпающим ребенком, и по повелению каких-то 
древних правил, уста ее стали исторгать сказку. Рассказывая, 
она хитро и порнографично блестела глазками из-под одеяла: 

- Жил-был старичок - золотой стручок. Жила-была старушка - 
черная избушка. Вот и поженились - вошел стручок в избушку, 
черную старушку. А там печь горит, зной дает - стручок возьми 
да и лопни. Покатились горошины по горнице - золотые, 
наливные. Одна под стол закатилась, другая в щель 
провалилась, третья под образа, пятая - бирюза, шестая золотая, 
седьмая святая, восьмая с косичками, девятая проклятая, десятая 
кудлатая. Десятая за косяк, одиннадцатая за притолоки, 
двенадцатая под крыльцо, тринадцатая - тебе в лицо! - 
последние слова она выкрикнула и быстро кинула в лицо внучки 
некую маленькую вещь. Маша (у нее была хорошая реакция, 
занималась настольным теннисом) схватила вещь на лету и 
сжала в кулаке. Затем разжала руку и взглянула - это была 
старая военная пуговица, потертая, солдатская, из желтой 
латуни, с пятиконечной звездой и серпом и молотом в 
центре звезды. 

Маша спешно собрала рюкзачок и побежала на 
вокзал. Пуговицу она по какому-то суеверию 
положила в пакетик с остатками кокаина. И теперь, 
закрывшись в вагонном туалете, она достала этот 
пакетик, осторожно высыпала кокаин на карманное 
зеркальце и через пластмассовую трубочку втянула его 
сначала одной ноздрей, затем другой. Потом она взяла в руку 
пуговицу - белый 



точнее я и его отражение, 
и оба - я и отражение, 
пустили корни, обросли 
завитками, срослись, 
образовав между собой 
фигуру, 

напоминающую 
восьмерку, - знак 
1 бесконечности, и эта 
бесконечность и 
соединяла и, в то же 
время, навеки 
отделяла "я" и его 
отражение, как 
отделяет зеркальная 
амальгама. 

Между "я" и его 
отражением 
располагается 
бесконечность, бездна, 
и имя этой бездны - 
Зеркало. Так 
расшифровала герб 
Украины Сестролицкая 
Катя. Почему же Украина 
пометила себя этим 
мудрым знаком бога 
морей? Потому что ей 
принадлежит полуостров 
Крым, царство 
Черномора, одно из 
самых таинственных 
гѵ мест на свете. 

\ Туда они все и 


зеркало. 

Она была столь же хороша, как и Маша, но в другом духе: 
субтильная, словно ребенок, с очень белой кожей, с темными 
гладкими волосами, с темными чуть раскосыми глазами, 
немного похожа на японскую девочку, с припухшими губами, 
столь яркими на ее овальном личике, что они всегда казались 
накрашенными. Она смотрела на себя без той робкой 
влюбленности, с какой глядела на себя отраженная Маша, - Катя 
Сестролицкая глядела на себя оком заговорщицы, она словно 
была шпионом, а ее отражение - сообщницей, которой она 
собиралась поведать секретную информацию. 

Ее взгляд и тонкое запястье, глядящее из черных рукавов 
китайской рубашки, все это было паролем, внимая которому 
она собиралась узнать саму себя. Минувшую ночь она также 
не спала, но нигде не тусовалась, а лежала в старой комнате 
одного московского сквота и молча смотрела на "жемчужину". 

он мгновенно 


Теперь она положила шарик в рот 
растворился у нее на языке, оставив сладкое послевкусие, 
ь. Через минуту туалет, где она находилась, стал кабиной 
космического корабля, оборудованной приборами 
будущего, унитаз и раковина расцвели лампочками, 

1 кнопками, датчиками, зеркало обратилось в светящийся 
Ь" волнистый экран, на котором возникла прелестная 
Ь- инопланетянка, стройная как стебелек, в черно-синей 
н. униформе своего звездолета - ее белое личико-цветок 
трепетало и безмолвно что-то лепетало детскими устами, 
словно испившими межгалактической крови - что-то она 
пыталась сказать: я... я? Вроде бы она хотела обнажить это 
"я" - то ли в инопланетянке, то ли на кране, то ли в 
пульте управления полетом... Горизонтальное движение 
поезда грациозно вывернулось в вертикальное: теперь 
все неслось вверх... Фамилия девушки - > 

Сестролицкая - тоже участвовала в ее ) 

переживании и, не в силах найти свое "я", Р / 

она желала обнаружить ее в "лице сестры", е^--/- 

Лицо сестры на льдистом экране таяло и \ \. / 

мерцало, в нем мелькали различные \ 

отражения, отсветы, и на какой-то миг - на \ 1 /\ 
долю секунды, на сахарную лимонную дольку \ / 

секунды - она увидела чудесное лицо Маши 
Аркадьевой, ее золотистые волосы, ее о 

влюбленные глаза - словно два зеркала, обнявшие 
вагончик с двух сторон, сообщались меж собою по 
двум каналам восхищения. 

Два полурастворившихся "я" отразились друг в друге. 

Катя стояла в вагонном туалете, в поезде, несущемся в 
Крым. И она продолжала там стоять, внезапно 
околдованная созерцанием герба Украины, который был 
изображен на расписании, случайно попавшем ей на 
глаза. Она видела этот герб тысячу раз, но никогда его 
прежде не замечала, и вдруг ей открылась его 
странность, его загадочность - этот вензель в духе 
сецессии, символ, придуманный во времена символизма 
- удивительный усложненный трезубец Посейдона, 
почему-то ставший гербом не слишком морской страны - 
что он значит, этот знак? Катя почувствовала, что этот 
знак говорит что-то, она должна его разгадать - он 
словно соткался в глубинах ее галлюцинаций. И она 
разгадала - это были два "я" - 


направлялись. 


уголки звездочки, и что-то зимнее появилось в ней, 
словно она побывала в снегу или стала елочной 
игрушкой. Сладкий новогодний холодок блестел на 
выпуклой поверхности этой пуговицы, а летний поезд 
все мчался. Маша вдруг ощутила столь сильную 
любовь и жалость к своей безумной бабушке, что в 
порыве чувств приложила пуговицу к губам, потом 
слизнула с нее остатки кокаина - приятная 
мертвенность объяла кончик языка - и спрятала 
пуговицу в сумочку, решив, что отныне это будет ее 
амулет. 

Одновременно она увидела всю эту сценку в зеркале 
над умывальником - себя, целующую пуговицу. 
Собственная красота в очередной раз заворожила ее - 
она взглянула на себя зеленовато-синими глазами и 
поймала ответный взгляд, влюбленный и немного 
испуганный - слишком она была хороша, чтобы не 
бояться своей красоты. Золотистые вьющиеся волосы 
ее посылали ей привет, личико сияло ровным загаром 
этого лета, на ней был топ цветов радуги, загорелый 
узкий живот украшен был пирсингом в пупке, 
изображающим серебряного человечка - голого 
отшельника-аскета, который сидел в позе лотоса в 
овальном углублении ее пупка, как в маленькой 
пещере. Член отшельника был эрегирован, и он 
невозмутимо созерцал свой серебряный фаллос. 

Она обвела поездной туалет вдохновенным взглядом: 
как же она боялась этих вагонных туалетов в детстве, 
как страшилась их вони, их смрадных луж и тряпок, 
их железных педалей с пупырышками, их лязга и 
жестяных ведер с непонятными буквами... Страшилась, 
но больше не боится, наоборот, туалет показался ей 
прекрасным, родным - он был просторнее и 
величественнее, чем тесные клаустрофобические 
европейских поездов с их глупой пластмассой и 
душным запахом химических освежителей воздуха. 

Здесь же все было настоящим, кондовым, крупным, как 
и должно быть в России - просторное окно было 
привольно замазано краской - и этот загадочный цвет - 
то ли зеленый, то ли серый, то ли желтый, и крупные 
размашистые мазки большой кисти - все это выглядело 
как фрагмент живописного полотна, сверху было 
нацарапано нецензурное слово, и сквозь прозрачные 
царапины видны были проносящиеся леса Родины. 

Волна любви к Родине, как логическое завершение 
триады, состоящей из волн любви к бабушке и к себе, 
накатила на Машу, она наклонилась к окну и поцеловала 
царапину, составляющую черточку над буквой "Й", и 
сквозь эту царапину поцеловала леса, дачи, заводы, 
овраги и реки родной страны. 

Тем временем в другом конце вагона, в другом туалете 
девочка по имени Катя Сестролицкая достала из 
шелкового мешочка с иероглифами крошечный шарик, 
напоминающий жемчужину. Она положила его на 

ладонь и тоже, как и Маша 

Аркадьева, глянула в 


V “7у в Катя вернулась в купе, ответив на все 
\ / вопросы, которые задала ей 

✓д / жемчужина. Ей казалось, она успешно 
\ / сдала некий экзамен. 

\ \ / В купе было сонно. Коля Поленов спал 

_как полено на нижней полке. Маша 

Аркадьева лежала на верхней с 
закрытыми глазами, улыбаясь. На другой і 
верхней полке Яша Яхонтов писал в своем 

'И вот свершилось: я еду на Казантип. Но I 


дневнике: 

что такое "я"? Кто едет на Казантип в моем лице?" 
Последняя фраза показалась ему странной, он даже 
несколько раз потрогал пальцами свое лицо, но 
продолжал писать: "Мое "я" состоит, как минимум, 
я". Я это Я.Я. (Яша Яхонтов). На пляже или 


из двух 

лежа в ванне, когда я гляжу на свое голое тело, я ■ 
хочу вытатуировать на нем фразу "Здесь живет мое Н 
я". Но когда я в одежде, то начинаю думать, что "я" Н 
живет между телом и одеждой. Более того, иногда 
"я" начинает жить в самой одежде. Оно живет в 
моих кроссовках, джинсах, в моих майках, даже в 
часах. Вещи это круто". 

В этот момент в купе вошла еще одна девушка - Юля 
Волховцева. Ее все знали, но никто не ожидал ее 
здесь увидеть. Решение ехать на Казантип с этой 
компанией явилось к ней внезапно и в последний 
момент, она подбежала к поезду за полминуты до 
отправления и запрыгнула в него безбилетницей, и 
все это время шла по вагонам, высматривая друзей. ^Я 
Встретила по дороге еще каких-то знакомых, в Н 

вагоне-ресторане угостили ее апельсиновым соком и Н 
сникерсом (она была голодна), но в результате все же ■ 
разыскала свою компанию. ■ 

Ей все обрадовались, девочки стали обнимать и ■ 

целовать свою красавицу-подружку, хвалить ее смелое Я 
решение бросить все и ехать с ними, принесли ей Я 

поездного чая и печенья. Дали денег проводнице (у Я 
самой Юли не было ни копейки с собой) и I 

договорились, что Юля займет место Яши, а сам Яхонт 1 
(таково было, естественно, Яшино прозвище) перейдет 1 
в соседнее купе, полупустое. | 

Как ни прекрасны были Маша и Катя, а Юля Волховцева 
была еще краше. Она была здесь младше всех, в 
отличие от подруг, никогда ничего не употребляла, не 
курила сигарет, не притрагивалась к алкоголю, почти 
ничего не говорила, только улыбалась, и красота ее была 
ясной и прозрачной, как хрустальная чаша, наполненная 
чистой водой. Все ее любили до умопомрачения, все 
были в нее влюблены, но знали о ней мало: ходила 
= г , она по подиуму, потом бросила и живет где-то на 

Она любила танцевать на рейвах, 


даче с родителями, 
без нее не обходился ни один ореп-аіг, но она в 
танце всегда была трезвой, улыбающейся, ясной и 
загадочной одновременно. Называли ее Принцессой 
рейва. 

Яша перебрался в соседнее купе и обнаружил, что там 
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едет один единственным 
пассажир - старичок с 
книгой. Старичок 
хрупкого сложения, 
седой и аккуратно 
одетый во все белое - в 
белой рубашке, белых 
брюках, белых 
парусиновых туфлях. 

Даже книга, которую он 
читал, была бережно 
обернута в белую бумагу. 

Лицо и руки старика 
покрывал густой загар. 

Яхонт (он ценил в себе 
наблюдательность) 
отметил, что старичок, 
несмотря на годы, бодр, и 
возможно даже это старый 
англичанин. Но тот, 
отложив книгу, приветливо 
произнес: 

- Кажется, пасмурный 
денек намечается. 

Яхонт кивнул. 

- А в Крыму жарко, самое 
время отдыхать. Вы на 
курорт? 

- Нет, я на Казантип еду, - 
сказал Яша, думая о том, 
что на запястье старика 
довольно необычный 
браслет, состоящий из 
крошечных переливающихся 
свастик. 

- А, это на Азове? - спросил 
старик. 

- Нет, это другой. На Азове 
там место есть Казантип. Там 
в недостроенной атомной 
станции проводился 
большой рейв, ну то есть 

большая дискотека как бы... Теперь в другом месте 
проходит - в селе Поповка под Евпаторией. Туда и 
название перешло - Казантип, туда я и еду. Там весь 
август - молодежные как бы... самые модные диджеи, 
движение типа, и все такое. 

- Ну да, я слышал. Потанцевать, значит, едите? 

Яхонт кивнул. Старичок снова потянулся к своей книге. 

- А что это у вас за браслет? - неожиданно спросил 
Яков. - Со свастиками. Вы что, фашист? 

Старик глянул себе на запястье. 

- Этот браслет мне подарили в Индии. Дешевая 
вещица. Но памятная. Я не фашист, конечно. Это в 
нашей стране, и вообще на Западе, свастика 
ассоциируется с фашизмом, а в Индии и на Востоке в 
целом это знак традиционных религий - буддизма, 
индуизма... Впрочем, сниму-ка я его - здесь он будет 
понят неправильно, о чем вы меня любезно и 
предупредили. Спасибо за напоминание. Видите 
ли, я последний год провел в Индии, только вчера 
прилетел, не освоился еще в родных-то краях. 

Старичок снял с руки браслет и спрятал в 
карман. Из другого кармана он вынул наручные 
часы на кожаном ремешке и надел на 
запястье - туда, где раньше был браслет. 

Часы оказались солидные, юбилейного типа, 
с крупным циферблатом и большой 
пятиконечной звездой на циферблате. 


книге, но Яше не хотелось 
писать дневник или спать, 
хотелось еще продолжать 
беседу с попутчиком. 

- А что вы делали в 
Индии, если не секрет? 
Да еще круглый год. 
Отдыхали? 

- Видите ли, я 

собирался 

просто 
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помолчали. 


Старику, видимо, 



путешествовать в компании 
друзей. Но по ходу подвернулось 
неожиданное дело. Пришлось поработать. Это 
задержало меня там. 

- Вы врач? - почему-то спросил Яхонтов и чуть 
было не добавил "без границ". 

- Нет, я пенсионер. Но раньше работал в 
\ московском уголовном розыске следователем 
\ по особо тяжким преступлениям. В Индии, в 
\ том месте, где я находился, произошло 
убийство. Ситуация сложилась так, что 
/ V люди, оказавшие мне гостеприимство, не 
-?у могли обратиться в полицию. Меня 
попросили выяснить, кто и зачем убил 


хотелось читать, но он из 


-Л-: .ть - і>Нг 


того человека. 


- Вот так. Этот символ здесь уместнее, не так ли? 
Советская власть, правда, ушла, но звезды остались. 
Ну и хорошо, что остались. Должно же что-то всегда 


- Вам удалось выяснить? 
- Да. Все прояснилось. 


вежливости не открывал книгу. Яхонтов же 
уже боялся этой книги: он не отказался бы 
узнать подробнее обо всем, история 
вырисовывалась красивая, экзотичная... Он 
уже представлял, как рассказывает о 
попутчике ребятам. 

- Яша, - представился он. 

- Сергей Сергеич. 

Произошло рукопожатие. 

- А где все это случилось? - спросил Яша. 

- Вы слышали про Ауровиль? 

- Конечно. Город солнца. 

- Там и случилось. Убитый был своего рода 
гуру, духовный наставник. А список 
подозреваемых ограничивался узким кругом 

его учеников. Там не любят 
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оставаться, - старичок улыбнулся. 
["Занятный старец, с обаянием", - отметил про 
Ісебя Яша и тоже улыбнулся в ответ. Загорелая 
(тонкая длань старика снова потянулась к 


пабел пепперштейн 
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|№ і неплохая. 
Р/Если ваша 
ЩВ подруга не 
Л отыщется в 
Ц ближайшее 
время, я 
попробую что- 
7 нибудь 
I разузнать об 
1 этом деле. Но 
ш вы, покамест, не 
В волнуйтесь. Она 
жива, и жизни ее 
I ничего особенного 
1 не угрожает - так 
I мне подсказывает 
Н профессиональная 
интуиция. Оставьте 
Т мне номер вашего 
мобильного - я 
пришлю 5ГП5, как і 

только узнаю что- к 

либо. Ш 

Курский проводил Ш 


фшпо:катя сабченко, харькоЬ 


фото Внизуфоггф^офСЁРиаіт: 


слышали о нем и менты 
из Москвы. Вскоре удалось узнать, где тот живет, 
и Яхонтов решился поехать к нему за советом - что-то в 
этом старичке было особенное, легендарное и в то же 
время спрятанное. Яхонт был чутким парнем, Юлю он 
обожал, и сердце его кричало и шептало: к старичку, к 
старичку за помощью. 

Так и случилось, что в один из первых дней сентября он [ 
вошел в маленький сад недалеко от Алупки. Курский ^ 
сидел в саду и смотрел на море. 0 

Яшу он, Ткется, узнал не сразу. Но затем вежливо И( 

протянул ему руку, сказав: не 

А, молодой человек из поезда. Узнаю. Яков, если не бь 
^изменяет память. °б 

Яша кивнул и сел на деревянную скамейку. знг 

- Наша подруга исчезла. Вы видели ее мельком - она все 

ехала тогда в соседнем купе. Юля Волховцева. Он 

- Припоминаю. Когда же? °бу ! 

- Дней десять тому назад. На Казантипе, - Яша или 

рассказал то немногое, что можно было об этом п °Д а 

деле поведать. лихо| 

- Дней десять - это немного, - сказал Курский. - Я или н 

вас понимаю: вы волнуетесь. Но, возможно, Его Н( 

романтическая история - внезапная любовь, и он псл 
она бежала с возлюбленным от всех и вся. таинст 
Такое, согласитесь, часто случается в ничего 

ЗВк. % гом в03 Р асте - 
Г ' 0на не взяла с собой паспорт, 

А Ч. ѵ " ■Яж Р юкзак - Оставила даже СЭ- 
ыгѴ іЩ плейер... 

- Вполне укладывается в 
Н романтическую картину: 

Н паспорт и рюкзак показались 

~ е й ненужными. 

- Может быть. Ее объявили в 
розыск. Мне надо 

возвращаться в Москву, но я 
прошу вас - разыщите ее. Вы это 
можете сделать. 


Я.Я. вернулся в 
Москву, стал ходить в 
институт, встречаться с 
друзьями, выпивать, 
ездить за город за 
грибами - благо время 


(продолжение поВести - В книге ПаВла 
Пепперштейна "СВастика и Пентагон", 
Выходящей В издательстве Ад Магдіпет 
конце августа, аккурат после 
Ка2антипа, хехе) 


>ский помолчал. 


- Хотите минеральной воды? - спросил 
наконец. - "Миргородская", королева 
минеральных вод. Действительно, вода 


^ЭВЕ 


вмешивать 
полицию в 
дела этих 
закрытых 
духовных школ. 

- Это прямо 
приключенчес¬ 
кий роман. 

- Скорее рассказ. 

Мне, впрочем, 
рассказы Чехова 
больше по душе. 

И старик открыл 
книгу. Видимо, это 
был сборник рассказов 
Чехова. 

ІМаша, Катя, Юля, Яша и 
ІКоля Поленов прибыли 
Іна Казантип, в 
^приморское село 
ІПоповка. По дороге от 
^Симферополя покупали 
Іна шоссе пирожки, ели 
\лх, смеялись. Потом 
долго искали жилье, 

} поселок весь уже был 
] полон молодежью, 

] приехавшей на рейв, 

} наконец, нашли свободную 
} комнату с четырьмя тесно 
Г стоящими железными 
кроватями, поселились там, но 
их было пятеро, и хозяева 
поставили еще одну кровать в 
саду, прямо под низкими 
фруктовыми деревьями. Спать на 
этой кровати изъявила желание 
Юля Волховцева - это и впрямь 
было лучшее место, ночью сквозь 
сплетенные ветви сияли звезды, 
луна бликами отражалась в листве, 
но спали в основном днем, 
урывками, а все ночи проводили на 
танцполе. Собственно, танцполов 
было несколько. Но у них 
выгородили большой кусок пляжа, 
над этой территорией развивались 
оранжевые флаги "республики 
Казантип" - счастливой искусственной 
маленькой страны, посвященной 
танцам, музыке и любви. 

Потекли друг за другом безумные 
казантипские ночи, и чем их было 
больше, тем экзотичнее скакали 
танцующие, тем глубже было небо над 
рейвом. В поселке находилась 
полузаброшенная военная база - вход на 
ее территорию, закрытый для 
посторонних, был выстроен почему-то в 
виде уменьшенной Спасской башни 
Кремля. В одну из ночей Яша Яхонтов 
обнаружил себя стоящим на коленях перед 
этой башней: ему казалось, что эта башня и 
впрямь единственное строение на земном 
Каре, и она спасает всех, он молился ее 
курантам и звезде, а из-под башни 
■ взмывали в космос пестрые 
ракеты... То была ночь, 


общий экстаз достиг пика 
диджеи гнулись над пультами, и ветер трепал волосы на их 
раскаленных головах, девушки вращали горящими копьями, 
весь танцпол мотало, носило и подбрасывало единым вихрем 
как лес в грозу. 

В ту ночь Юля Волховцева исчезла. Не сразу ее хватились - 
видели, что пустеет ее кровать в саду, пустовала она и 
ночью, вся в лунных пятнах, и днем - в солнечных, но на 
Казантипе, как и на всех больших рейвах, люди часто 
терялись, их уносило то одними вихрями, тодругими, но в 
конце концов все появлялись, находились, ведь здесь не 
было высоких гор, с которых можно было сорваться 
находясь в измененном состоянии сознания, да и в море 
вроде бы трудно было бы утонуть, так как в этих местах 
далеко тянулось мелководье. К тому же про Юлю знали 
что она трезвенница и плавает превосходно, и друзья ыЦ 
волновались. Но через пару дней и ночей заволновались, 
звонили ей на мобильный, но телефон не отвечал 
комнате, где жили ее друзья, остался ее рюкзачок 
остался паспорт... На кровати ее лежал забытый Юлей 
СЭ-плейер: в наушниках еще продолжали звучать песни 
группы "Тату". Август закончился, все разъезжались, а 
Юля не нашлась. Звонили в Москву общим знакомым 
- никто о ней ничего не слышал с тех пор, как 
уехала она на Казантип. Заволновались 
наконец не на шутку, позвонили ее 
родителям... Вскоре Юля была 
объявлена в розыск. Милиция из 
Евпатории, сыщики, прибывшие 
из Москвы, - все они топтались 
на опустевшем пляже, 
опрашивали свидетелей - ниі 
ничего не знал. Тут Яша 
Яхонтов вспомнил о старинке, 
с которым познакомился^ 
поезде. У него оказала 
визитная карточка старика, 
которую тот зачем-то вручил ему 
при расставании. На карточке было 
написана "Сергей Сергеевич Курский". И 
ше ничего: ни телефона, ни адреса. Но 
имя это к удивлению Яши, оказалось знакомо 
ментам из Евпатории, они слышали о таком 


наступило грибное. 

Сознание его странно 
отреагировало на 
исчезновение девушки - Юля 
не была его любовницей, не 
была и близким другом, в 
общем-то, он ее совсем не 
знал, хотя видел нередко и 
всегда цепенел от ее красоты. 
Он ждал от себя, что его 
обуяет мучительная тревога 
или глубокая безутешная 
подавленность, или 
лихорадочная жажда поиска, 
или неожиданное равнодушие. 
Его не удивило бы, даже если бы 
он полностью забыл о ее 
таинственном исчезновении - но 
ничего этого не случилось. С тех 
пор как он услышал от Курского, 
что Юля, по его мнению, жива и 
ей ничего не угрожает, он не 
тревожился, не был подавлен, не 
стремился к поиску, не испыты| 
безразличия и не забывал о 
случившемся. Им овладело 
мистическое ощущение, что 
началось нечто, что непосредственн 
имеет отношение к нему самому, к 
его будущей судьбе... 
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Коллекция 

Великие худо Жныки .. 

Каждую неделю новая часть н» - 

представляет живописца " Коллвм «" 

значимый след в своей эпохе Ост ““ ° СТаВИЛ 

Эпохе Обойдется ОТ $200 , СЛеД8 

объединения) до $ 5 000 <В ооотаве худ. 

оклад, школа, подражатели, вГ ^ ЛИЧНЫЙ 
качественные репродукции (от $ЗоГ« 

^ т $50(умереть м п ’ ® иог Р а Фия 
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Шсе права защищены п " 
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ОВсе права защищены р " 

посмеет скопировать Если какая-нибѵль 

упредили, пТи™„ Х ~^ “ - зГСѴ 


На обложке: 
Леся Хоменко , 
Дачная мадонна 

2004, ХхУ см 
Зональная галерея, 
Жмеринка 
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Леся Хоменко, 
ЗиреЫагз 

мое; ХхУ см 
Галерея Уффыиц, 
Киев 


А 

Леся Хоменко, 
1 ерон девичьего 

мира ,2005 
частная девичья 
коллекция 


Е СЛИ революция и годна пп 

какие-то сочные принес ™ 
червоточин то б ПЛ ° ДЫ бб3 
происходит’в само е ” УСЛОВНО ЭТ ° 
области И аНа Р™п„ой 

жизнедеятельности ЧеЛовече ской 

«»«г;»»:» 

Окрашен был в я по Г0Да назад, 

попреки , пьсиновые тона, но 

объединение " У ~ аНТИДеп Рессанту 
художников для Л0ДЫХ Украинских 
пыбрало черно-белую^ ЗВДК ° ВЫХ акций 




группе «Р.Э.П » 

Имеи ВаЛЬН0НеСК0ЛЬК0 

.которые что-то из 

себя в искусстве 
представляют... Очень 
многие-просто 
тусовщики, К отор ЬІ е 
пытаются сделать вид, что 

они занимаются 

искусством, а на самом 

Деле это что? ^ ^ 

Константин, ДОРОШЕНКО 
(культуртрегер, РК-директор ИД 
«Коммерсантъ») 


разгар последующей" зТ ОрТ" П ° ЯВВДась на Майдане как 
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еуниформаилозунга - —== 
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объединение украннскГ^Г™ 6 Пр ° СТра нство - РЭп 
сложившееся и „ художников, по - 

Насчитывало окололо ^ 200 ^° прямТна 

стилеисповеданий и геограА М0Л0ДЬГХ персоналий разных' 

- сошешрогагу агі г тфическ ™ Докаций, объели» ШК ° Л> 

Сырова, ЛесяХомІГвГ" ФИ№ ~и Никита'““ 

Лада Наконечная, Артур Белозер^ СаГаТ’ ^“«ая, 31 ” 3 

> Саша Сулименко, Саша. Семенов, 




іт ■ , Р.Э.П., 
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Леся Хоменко Никита Кадан 


( 1980 - 0000 ) 


ИМИДЖИ и / 1986 - 0000 ) 

фигуранты \ - 1 - 


Харкевич, Леся Целованская, Анатолии^ 

Виктор Харкеви , Утвердившись в наи 

Вероятно, кто-то еще. Ут ^ жанре акдионизма, 
провокационном и Украину на форуме 

РЗ.П. готов был "Р еяСТаВЛЯ последней Венецианской 
современного искусства туры - пропевшая 

Биеннале. Но... Тогдашний Мин ? 0ксана Билозир - 

свое лето-красное эстр не ста л и решил 

распорядилась иначе. • более цивилизованны , 

ознакомить с собой ^ бюр ократического 

„ежели протекция этот аппарат вкупе с 

аППаРаТ \ГштГнов массового сознания был одним 
идиотизмом иіта ы х рефлексии Ѵ.дЛі. 

главных объектов художес ^ Центр современного 

году резиденцией • • • ммѵни кативной лаборатори 

г:гг»« ѵ/э -г:= 

п" г;--»' ««: 

шести худ ожников " лаНИ Р У " н0 В в еР м проектом не дать 

художественную сцену, украинском искусстве. 

Усохнуть революционному пафосу в У ^ изобилует 

Еще пару слое «отупления^ ^орых волшебный 

терминологией Р ствоведе „ия. Чаще всего 

сле „г современного ис У расплывчато е понятие 

встречается слово » ис УР фило логи до сих пор не 

контекста-конфликта, в также "фигуранты , 

определились с УДЛР» " У я ", "инновация"... Совет - 

"фейк", "интеракция , и гповаре , чтобы на одном языке 

заранее ознакомиться снимав ^ Кадано м „ Лесей 

виртуально коммунишяр' НАШе му, что такое Р.Э.П. . 

Хоменко. Именно 0»“?"“ вьістав0 к Р.Э.П. в Польше в | 
Никита: -На одной из поел Д^ ^ ^.конференцию в 
замке Уяздовском МЬІ р . ЕЛ . народилася під ча 

стиле Діда Панаса. РУ ^ бщем , началось все 

Помаранчевоі РеволюШ^ народа во время 

интеракции группы • ивности последнего. То ес 

ак тивизированноД ДІ производи ла современно 

искусство в^самых грубых медиа... 

-Апарод успевал его поглощаты поскольку 

- Да. Да- Народ очень быс Р концентрации 

искусство выносилось в зрасез . Ма йдан, Кабмин, 

народа и размещалось 





ОППЙ году говорить о какой-то 
Господа, в 2006 Г0ДУ й ху дожника, о его 

боли, пронизывающ^ в переменчивом 
беспокойстве, ни й ? 0 кризисе 

времени, эпохе * тва , 0 б обломках 

метафизики и У парадиМ ы и 

какой-то куль і у г аМКО в на 

возведении _ все эт0 , 

развалинах мину тер Т рупного 

господа, анальн “ разложение мозга 

происхождения, п ° л Р м в состояние 

с последующим п ®Р" совре менном 

СИН ей ~**^&°^**А 1У б0Й 


абсурдизании. А народ "революционна 

труппа Р.Э.П., наоборот взяла сл Р в ц ен тра 

народного творчества , р „ выставила вместес 

Современного Искусства эк^ Р „ интер акция - 

работами Р.Э.П. Произошла с Р ким „ ар одом и 

обмен культурным достояние* І-^шему Дальнейшему 

т~> с» тт что положило внятному 

трупной Р.Э.П, что кому] прави льному, 

насыщенному, бурному, 

диалогу. шо как после Октябрьской 

~ Го есть, е принципу Р^ ^ эйзенштеи пом, 

То^ФЭКСампппжесп^ ^ ^ занимали еь 
Ну, все произошло классн чно . см ысловыми, 

*».»»»»»' ■ т *»»' - 

БАЦ! - ПР ИШЛИ и 

адреналина, и все поехало . ^^ельное наклонение и 
_ А если обратить все в ^^пулъса? Возможна ли 

предположить отсутствие т ^ искусств а? 

была "новая волна"современны У Р ^ худо жннков 

- Если бы не было, то ноколен ^ Слишком уж 

должно было бы в любом слу экстремизма> панк-период 
затянулся период юно как Саша Ройтбурд или Олег 

наших старших друзей ’ этого поко ления: краин 

Тистол. Относительно в схуль ях - молодых 

неудобно сидеть ^ бы не произошла 

хулиганов и музейных кл^сиКя содому, то вся ситуация 

передача опыта старого осталась бы всего лишь 

современного искусства в Укр когдатошне й "Парижской 

приватной практикой ребят и ^ на урове ць 

коммуны". А вот КОГДа ок оление традиции, тогда 

продолжающейся из ноколен в кшжках . Или как но 

все встало на свои места. 

телевизору! „пинято рассказывать о год 

«мм становления прин "хорошего 

в истории стан пов едал, что из хор 

ученичества. О них Никиту ^ поступлени я и 

:;„і‘Г:о н'шевшвшего Л "; РС вв ;"Г РО виг«ру.о, 






Леся Хоменко, 
Дачная мадонна, 

. ^ ХхУсм 

Русский музей, Тимбукту 


Слон 


д Никита Кадан 
^ §\ѵіпе 

^ ХХХхУПсм 

Лувр, Париж (пригороды) 


ппостатной зауми засыхающее^^ому поводу. Мы 

\ \ Мы не хотим серьезкых - морд и щутся в натихжелудк е кондоВ] у нас 

• • ^этих морд- '^е^У^^’^^тЛу поводу- Блюем к ^^^^^гѵ.ркогА.сом.ѵА) 

У У Анатолии УЛЬЯН 













*™ а Гнилищая 

( 1984 - 0000 ) і ==§=• 

.* - ' Не м енее экзотически „ 

іГ '• ѵ Ф а ѵ и і,і ическ »е явление 


Упражнений П о 

инноваций в какие-ю заскорузлы” 
контексты". д рочащий ^ 

зХг-'ГТа^^Наса- 

уже Р а Довали НАШегп 

= .і,г“гг,: 

-т-гжаа 

—__ 


ооот 

Не менее экзотическое явление 
Художественной Академии поет киевской 

| студентов, восхищающих "«Г*" г РУ"" а китайских 

I способностями. ими вдаптационными 

I Никита: - У наг Т/Гѵ 

I Ну Знаешь > там давно уже пост ма 

“ 0ІУТ СОВ *~т свое нацио„1 ное ИС ; СКИЙ ПеРИ ° Д ' Н ° °® ** 

1 советского реализма. Традиции ” ™ “ ~тикой 

Удожественной Академии каким Т0 ИТ й аШЦИНЫ И Ук Р а инской 
экзотические плоды - китайцы рисовали Г*' 06 "™ И Р ° дили 

пГГ™ “Т“"«®»~ ’”* ™"”"' ■ 

рэповцы взяли ~::: Р 7;:: р : ів ° с ° ветск °» ...г РаФии , 

прославились с первых же шагов. Пе РФ°Рманс, чем и 

іеся: - Прошлой осенью 

мы сделали большой проект "кпТ еЙ а ДСИ 

был абсолютно сознательный жест У ИЩ0Й Среде ' Э ™ 
Рылышка институции и передача с « ИЗ ‘ П0Д теллог ° 
НаР ° Д ' Цикл назывался "Штерне' ~ а 

Украинским контекстом, в диаіге Г ‘ ““ Работалл с 

вынести этот диалог во внешний I Н ° Важно было 

н« а гг междун ^^я? так ,,инте ~' 

ОДИН официальной В ^ Уяа ~>м, 

художники представляют Украину" т УЕраинские молодые 
МЫ бы Іаког ° о себе никогда не УПеИШее СЛОВОСОте тание. 
ситуации, что в проекте "Интервенни ■’ еСЛИ б “ не бьіло 
^раину. Мы создавали сОтуа™ ““ “вставили 
— итуации диалога современного 


искусства в тупоумном изложении 


выходили В Образах 


авангардистов с точки , п »» 

пишущего критическую кшікуТзагннв^^ 0 ИСКусств °веда, 
Дрэлог ЭТИХ имиджей, с ВП0Л ТТ Зяп ^- 

■ УНД ѵы МИ ’ КЭК ТО ул ~ бабГшкГт ЛЬНЫМИ УКраинск ими 
УНА-УНСО” во время акции ^ № или Ребята из 

«документировал украинскую ситуацию ^ Р ' ЭЛ ' У ои ". 
Диалоге с ш/ь Ш . У Ч о ’ какои она открывает себя 

Акции "Партия РЭП" 




1 
1 




Ш ; ^ем1Гк.Б.р..у 0 ц 

2005 


Р.Э.П., 

)е я-п аразит 

2005 


1999, 61x53 
Эрмитаж, 

Санкт -Петербург 


%яти ГнИЛИЦКМ - 

серия ИЗ ЖИЗНИ 
СНЕГОВИКОВ 
2006; ХхУ см 





Жанна Кадырова 


Саша Семёнов 

2005 


(1981-0000) 


расхватали в® официальный стяг Р-ЭЛ. 

П Г1ЭГ^ ? обновления культурной 

Никита: - 

политики Украины. обязательно есть малеВВ Пр0Г раммы 

і===Е=^= 5 і 

В “ ой Рады то выйдет тавтологически в Эт0 „ 

Верховной Радъ , повторяющихся у была 

партий - столько * ° урная про грамма п Р аВИТ ^ Ъ яе р ез мегафон 
будет следующ е го заявления. А зат общественном 

***'■”““ 




* 


■V 


Жанна Кадырова, 


Кафель, цем.р-р■ 


V 


Жанна Кадырова, 

Грановитая палата, Москв 



, „ ГРМ домашним 
транспорте!", "^^^“ороскон!", а также ; 
квотным ежедневны ^ и крэатьІ в! , 

"Художныкам толотізубы”ит.д. 

■'Народным художника в;ія;іа З а основу 

Акция "\Ѵе Р „ Э1 о У сПорх ретами Уорхола 

партийный ' и искусГтва, несомиеиио 

и Бойса. ПО иронии Нэп столкнулся СО 
формирующего Реальность движа 

своим П Р ОТО ™"нСО" закликавшего уступить 

партии '' УНА ' УІ І П о 0 ; е м, еще Д» появления 

молитве фаре- Ніенства уличные бабушки в 

« чипе духовенства > р Э.П. 


Ч ѵ А штюлииУЛ <даА Гра » учат 

г* =^:= 

подчеркивают, р ов . За всем этим *»Р , 

девушек, но и художнИолва Нчик в золотом „ 

теребит** золотой я ние В религиозной^дро 5 ^^^ 

»„» —Г2ГГ*.»..»" —т “ “»“™ * 

г“Г 

які.—- —у ■ ■ р „„. 


АотѵР Белозеров, РЭШ 

АР Украинский эрмитаж 

В-Д. ■ "Г 5 "ТТ 1 , 1 


I 



партии - «„почем, еще Д» 

молитве фарс- ВПР ° ств а уличные бабушки в 

духовности в лице У да - Ѵе сѵтП Р.Э.П. 

прямом смысле откреиш»»* ^ " Кож „а 

У°“ ' А “""ымцровизировала стихотворный 

Людина - Митець! сымир 


Р.Э.П. 

2004-2005 




ЛЛТ.Т РЭП. Вот такие 
нГтш - Я бы в—; ГГмГ^ах.^выла еше одна 

-подставные" люди есть у на агитации , когда все 

акция во время та Р® ме “ да народа на Майдане, мы 

выкрикивали лоз^дігипрнск ^ кольяое поле иод Киевом и 

- »" о Г 

Это одна из самых эс ^ духс итальянски 

поэтическая и трогательна- своих гер оев за 

-р“». ч “ 

горизонт К солнцу. ^Хсебяврукиинелоннутьот 

подобныйкатарсис,нужновзя с т рансноранта н 

«1Г.Г-Г™.- 

раз» на тиждень! 

-Откуда это? испо льзуем названия заголовке . 

Никита: - іѵіы ^ 


міетым слоем деме б р И ллианты... 

кя&ель, превратив его Р 

- ° бК °йога ты^этом нашла? бриллиа пти. 

какого бога ты вать> что я ° ела ™/ изнача лъно. 

замазать Нантом ше ^ 

какие деньги ты собираешься 

б ?тТже хочешь икру, кокс на клиторе и подобные 
' Н У оапеѵея «Риджина», 

всё мое... мое... буЭу 

. .наследие. «Подруга, загонять 

пп И вот он сказал мне. 

■ Д яетея годовая резиденция 

Я"- . вке заканчивается Искусства. 

- На ЭТ0 “р В э П“ в Центре Со^^° ургретер оз, 

группы «В- этих пафосных У проД ессом 

Тусовка всех которая рулила р 0 ну, и 

куратор 00 ~ <<р э л> , отходит в 

9 °- ХИ Ссамосто^дьно идете в мир. Не зад 
Гинаулине? <рзЛ > большинство *> ™ 

Яр задохнемся. Д художники, и у 

' *; е , ѵпк самостоятельные ху про блемы. 

работали как са разрули ватъ »»“ <<р э Л .» 

какой-то все уча етник V йствия в 

г» 

й—■кг;-.- 99 

*. * * 


- Ф»“» 

инсталляцию, иерформа №ый 

п - радикальный и нерад демонстрации 

Т я : лозунги заказанной нам Д „ ШхлаваГ , 

НИКИ Й с надписями - "ЖиРУ ‘ жир ' 

набережной с над 

"Сальмонелла! 

Много денег заработали? „окупали такие хрени. 

„Га- каждый денг 

Представляешь, идет паиа У 5 минимализм. 

а :;летиашею,атутбаи-ешеио5Ц> голла идскии 

На згой акции У - а ^ ^ занесенный в Крым. Ему 
коллега по арту, лМ 






я Аэл*» 

1..^ ЩШШШЖ-' 

ШШ I 2005 

к в стиле ВаиЬанз, сооруженный 

Егг..-=”• " б ”“" 

С“'. п»““ “1™”- 

выходили люди, одетые В кос икроав тобуса 

РМѴ показывали слайд очень долго и иод 

“Гот ІИ «о —ГГ*»».»» 

ПЛОХО ОТ этого слаид-щоу- 

.Аребенка-то зачем. в0 зраста приучался 

Р . Чтобы с нежного в ' тех пор, 

Никита. - п іттоѵ пиодолжается д 

и)временному ^^^^™просит^ прекратить. В койне мы 
пока человек с штамп о том, 

ставили человеку искусством. 

тт^ст г современным и У "расширения 

ознакомился с совр писн тами Васш и 

Самыми прямыми Минку-^ 






сказал 21 ’ имел, { 

дай, й° 0В ДеСКа№ ’ 

ІГ.<> 

ѵкѵ'лй'"'" ::;;ѵ-^: е 
э е*авіййййѴ° в * ей. в* 

Іро « ерТВИ ! ъг е дару®** **!? 

сеДО, ваР оДЙ , м о»енао« 

1 ТИМ «с ^ ес * В п?0 Ора»* еБУ 


<2Г- 

Чг“« ; 

второй эдав 

р овазадась ' 

' «О VI В 1 

, а дадае»,»° 

был» 

2- - 

кладах 

6 яз адедьв° 

, вД°Р оГ ° 
ог№ й» йй Щ 

«*&**??] 

„^т: был 


И*-МНэ 


,о*л*л*^ 

даэ*** 0 ^ 

рафосньда- 


^ , сйВ оВсе^ей- ; ; 

,,,Н 

ав кед«ь' № 6 ? нК рйДеР« да4И 

сХѴД о*е^^ в исДУ-^ I 

ста" 1 ' с У „овоѵоД" 

яа дарй« е Р' футболу- 
-лѴвраййЬ же р« овав ° I 

дао^оо^ , даМ о М б^ ВО о *ко В даВДа 

кеде», зД еСЬ диск, V е1 ' цоэДОД'Д 

.^Днева* вЯЯ д«ог я0 кадв» ъ '“' свое , 

,зданиа * а1 ^ 6аЛЪ нЫ» р0В не У^ а ва тъ 

^ ?С ° да гД0бааь« 0Й У В 6ь1 а влуалда«Р сК0М 

ѵпеллвалл делала- 

МаѴрлЛЛ 0 глобально ' 1Р Вее' таКІІ 

^ 11с"-^ слиШК 1д«Р едКОЯ со ^ 
^ ,не6 вооб«е-^ одаЙЙ Ой в3 * я 1с - 

- № '“ 1 ® евЧеЙКО ' от «ов« 0134,0 

^і» 00 ^- 6 ^ 0 ^-) а ^Т К 1 во« 

1ЛЬЙ в П^ ере № дего 

н0 па» я,т,и „эенмед*- Тол * ноМ пальто- 
с ^Р^ТпвтербУР^’ 6 ^ 0 6раз вав 6* 
песа* ныи одедаД ^ ’ й , дума»- нМ “ е 

іХ^евче ѵгс раЛй еіі - ’ оС т:ей 

«а»-г*;».» “ІЙ!:** 

' аЙИе 1ые фД«- аР " И3 1уврай« вКОЙУ 

^*®**Г«» - то :: 

эД - ’ , иеВ чеНВО- Т № , дао «на 

■кара® дадейДН 4 у сдала 

,вую Ф еВК в реальное ^ аХ 

- йо ::Гй д -^ 

5 ?”«2а «“ 2-“- О 


г:-- 

., Яво 

1-Йавазвй° я 

с уело»®® 

- 

с--”” 

1 _ футб° л У№ е 

\\ѵ\вѵѵі а ‘- 

^Ѵ«- 

мелЛѴУ о 
довальйь® I 
^ед»^ 

сдадуаййЮ 

уровне на 
конноннй* 1 1 

|» воссоздана 

■ дналода- *“ 

■ ИГРУ® 00 ’ 

■ БабаВйР 0 
Ещ , "ДоСЛЬ- 

ѴѴѵВхѴѴѵа- 

Як вл оісйОВ 

р 0 СТЛ^ а] „ 

" дер евенс^ и > 

Щ _ Зпаешы 
\ * смоНір егПЬ 

Ш обще 10 

Ш щеголь, . 

’л | Ѵ\'Лх іѴ ' а ’- 

1 ВГР а ^ ЧЙ - 

ироЛУ^Р 0 ^ 

< «РТіСОйа^’ 


зопреіаан^ ^ 
.и Ие пошоир. 

Й Г„ ненаЬоВин. 


В тексте 
п рии& аеН 

иь\ а * не 


^дадймир^ 3116110 

20041 
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ІЛ Ь 
ОГО 


ва 





























Вячеслаб Мизин, 
АлексанѲр ШабуроВ 
(группа "СИНИЕ НОСЫ") 
проект [ТИе ѵодие оС 
ІаЬог], 2005 


□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

позитиВы 




"Современные художники" 
оторбаны от почВы и 
повседневности. Не то, чтобы они 
не ходят по улицам и не ездят В 
метро, но хотят 
абстрагироваться от сограждан, 
сбысока смотрят на обыденную 
жизнь, презирают массовую 
культуру. Тебя зачали не В Моме 
и на на Арт-Базеле. Чем скорей 
ты смиришься со сВоей пуповиной, 
тем лучше для тебя. Это - тВоя 
родина, сынок! Ты - плоть от 
плоти "соВок". Верней Всего, 
здесь ты и помрёшь. Поэтому 
постарайся быть интересным не 
только международным 
кураторам, но также сВоим маме 
и бабушке, сВоим соседям по 
лестничной площадке. 


...надо популяризировать язык и 
актуализировать содержание. Твоё 
искусство должно быть понятно 
твоему адресату. ТВой "мессидж" 
является сообщением, только если 
оно до адресата доходит. Иначе это 
не "мессидж", а пшик себе под нос. 
Ложные критерии нужно отбросить. 
Не стоит бояться обвинений В 
"попсе" (популизме), "шутоВстВе" 
(занимательности), "китче" 

(интересу к языкам массовой 
культуры), "литературщине" 
(использованию любых 
Выразительных средств) и т. п. Все 
средства хороши. Между 
"современными" и "несовременными" 
Приёмами нет никакой разницы. 

Делай то, что тебе ближе. То, чему 
учился Всю жизнь. Вспомнилась 
история про куратора МАКа Питера 
НойВера (рассказанная 3. 

ТрегулоВой). В российской глубинке 
его потрясли не церкВы, не грязь 
(которые он видел многократно), а 
окно детской художественной школы. 
Там - рисовали гипсовые голоВы!!! В 
европейских академиях это не 
практикуют. НойВер долго В себя 
прийти не мог!.. Важно одно - 
захВатыВает тбоё искусство или не 
захватывает? Чтобы то, чем ты 
занимаешься, было не "искусством", 
но прямым Высказыванием! 
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Искусство - пробойник 
актуальных социальных 
идей. Как было Во Времена 
"передВижникоВ", 
критического реализма и 
авангарда начала XX Века. 
Это не значит, что нужно 
начинать плодить реплики 
перечисленных образцов 
или объявлять себя их 
наследниками. Те формы 
обслужиВали идеи, кануВшие 
В Лету. К сожалению, 
никаких долгосрочных 
футуристических проектов, 
требующих 

интеллектуального и 
культурного подкрепления, 
сейчас у России нет. 
"Экспортом революций" 
занимается новая "империя 
зла". 


Вячеслав Мизин, 
Александр ШабуроВ 
(группа "СИНИЕ НОСЫ") 
проект [ТВе ѵодие оі ІаЬог], 
2005 





Показательный случай рассказал неда&но П. 
Пеперштейн, живущий замкнуто. 

Единственный по&од общения с незнакомыми 
у него - когда он лоВит машину, чтобы В 
гости ехать. Выходит Пепперштейн на улицу, 
поднимает руку. Тормозит джип, чей 
Владелец яВно не заинтересован В 
дополнительном приработке. Трудится В 
банке. Рассказывает об офисной жизни. 
Пепперштейну любопытно, В чём прагматика 
его откроВений. В конце пути брокер 
признаётся: "Ты знаешь, капитализм заебал! 
Все достойные люди должны сделать Всё 
Возможное, чтобы Возродить то лучшее, что 
было В социализме!" 


Когда я пишу это сочинение, по телевизору 
идёт сериал "Казароза" - детектив из жизни 
эсперантистских кружкоВ В 1920-х годы. 
Самый щемящий эпизод - 50 лет спустя. 
Немощный старик-эсперантист говорит: "Мы 
представить себе не могли, что наступит 
такое Время, когда девушки будут мечтать 
Выйти замуж за иностранцев, дабы уехать за 
границу.... Мы Верили, что международный 
язык необходим для мироВой революции. 

Такое было Время. Прекрасное было Время..." 

































































Вячеслав Мизин, 
Александр ШабуроВ 
(группа "СИНИЕ НОСЫ") 
проект [ТНе ѵодие о! ІаЬог], 
2005 


Повторяем ещё раз: наше 
искусство окончательно 


загнётся, если не будет 


принимать приВычные массовому 
Восприятию формы. Если не 
станет интересным пионерам и 
пенсионерам. Мы - за 
расширение аудитории. За 

социально близкий обществу Н Н 

язык. За то, чтобы современное 
искусство было понятным по 
форме и актуальным по 

Наш проект призВан Вдохнуть В 
него нобую жизнь. 

О отрыЬки из текста Александра ШабуроВа "СЛУЧАЙНЫЕ СОВПАДЕНИЯ' 







жанна кадыроба 






























































"Художник рассказывает вещи, о которых 
другие догадывались, но не могли 
сформулировать. А он смог - либо он 
нервный, либо впечатлительный, либо 
странный..." 

Л.Тишков 


"Если на твоем башмаке вырос цветок, 
встань вниз головой и превратись в 
цветущее дерево!" 


Л.Тишков 
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оказавшимся 
похожим на немолодого Илью 
Лагутенко, не испорченного попсовой 
славой и халявным кокаином (или что там 
эти звезды юзают?..) Набравшись наглости, 
мы напросились в гости в его мастерскую, 
расположенную под самой крышей одной 
из чертановских многоэтажек. 

"Подниметесь на 
24-й 




Леонид 

Я Тишков, один из 
К самых ярких авторов 

российской художественной сцены, 

I график, живописец, карикатурист, поэт, 

I писатель, драматург, скульптор, 
перформансист и создатель видео, 

Щ названный в пресс-релизе к одной из 
щ американских выставок "человеком эпохи 
Ш Возрождения в постиндустриальном 
г обществе", всегда был одним из наших 
любимых художников. Написать о нем нам 
хотелось давно. А недавно и повод появился: 
если раньше плоды творчества Тишкова срывали 
преимущественно завсегдатаи галерей и 
коллекционеры книжных раритетов, то теперь 

московское издательство "Гаятри" затеяло выпуск 
вполне массовой серии 

"Коллекция 












существ Леонида Тишкова" 

(уже вышли трехтомник 
"Водолазы" и сборник 

"Даблоиды"), вызвав тем самым новую 

волну интереса к творчеству художника: масса 
рецензий в прессе, сходки юных 
1 даблоидоманов... На одной из таких сходок, 

за пару часов до запуска в вечернее небо 
Даблоида-Гиганта, набитого 
воздушными шарами, мы и 
познакомились с 
автором, 


этаж 
- там будет 

одна большая дверь и 
много звонков. Мой найдете сразу - 
над ним маленький даблоид нарисован", - объяснял нам 
на следующий день по телефону ее хозяин. Выполнив его 
указания, мы оказались в залитой закатным солнцем 
большой комнате, где на равных сосуществуют водолазы, 
инопланетяне, даблоиды, стомаки и их автор со своим же 
скульптурным портретом в натуральную величину. Здесь 
можно налить чая из чайника-даблоида в чашку с 
портретом Энди 


сле&и ІІТЕКІІ5 
Внизу слеЬа: 
из книги 
ХРУСТАЛЬНЫЙ 
ЖЕЛУДОК 
АНГЕЛА А 
/ 




г ак :пл> х,’<$нцие &Х0С07-- 


Уорхолла (проект посуды "Все 
художники и музыканты мира"), 
потрогать вязаный хлеб и погреться 
о снеговика с грелкой внутри. А по 
соседству с этими и другими 
волшебными предметами, на полу, 
стенах, в шкафах и на стеллажах - 
десятки книг, написанных и 
оформленных художником, и сотни 
других, больших и малых работ и 
объектов, созданных им за четверть века 
работы в искусстве. Чтобы рассказать 
обо всем увиденном и услышанном в 
тот вечер, не хватит и десяти номеров 
журнала. Поэтому то, что вы прочтете 
I. ниже - всего лишь краткий 

путеводитель по вселенной 
Леонида Тишкова, 

составленный "по мотивам" 
нашей беседы с художником 
с добавлениями фрагментов 
Ч из его книг, статей и интервью. 


т- 


те м 






я 

1. Художник Тишков. Молодые годы 

"Биография - прямой повод для 
создания произведений. 

Все истории, альбомы, книги, объекты и 
видео, созданные мной, - фантастическое 
описание самой жизни, преображенный контент 
моей биографии." Л.Т. 

Леонид Тишков родился на Урале в 1953 году, в 
небольшом районном городке Нижние Серги. "Недалеко от 
его городка стоит неприметный 

деревянный столбик, на котором 
'Ч?*' две стрелки: "Европа" 


Часто он с друзьями собирал ягоды или грибы неподалеку. 
Можно было встать в Азии и пописать в Европу, или наоборот. 
Возможно, это стало причиной раздвоения личности 
художника". Отец Леонида был учителем географии, мать - 
учительницей начальных классов, дед - пусть и 
неграмотный, придумал собственный алфавит: 
замусоленной записной книжечке химическим 
карандашом дедушка чертил странные 
закорючки, смысл которых понимал только 
он сам”. Вероятно, от деда 
будущему художнику 
передалось по 
наследству 
умение 













РРітг 



/ "Искусство" и 
"Книга", оформив 
для них Ионеско, 
іеккета, Ильфа и Петрова 
зьму Пруткова, Карела 
іека. С 1982 года 
іциально нигде не 
ютает, сменив 
ірьеру медика и І 

карикатуриста 


слеВа: 
проект НИКОДИМ 
Внизу: 

ёсКРЫТИЕ і 
ИНОПЛАНЕТЯ- . 
НИНА ^ 


жизнь 


свободного 
художника. Ро; 
повивальной бабк 
появлении на св< 
Тишкова 
Комитет 


тг при 

Кг художника 
г сыграл родной 
ГосБезопасности: "Я 
участвовал в конкурсе в 
Западном Берлине, где ср 
прочих присутствовали и 
политические карикатуры 
Брежнева. И 
наверху 


"После 
окончания 
института один год 
работал врачом- 
гастроэнтерологом. С 
1979-го по 1982-й 


редакции 
Медицинской Энциклопедии 
и художественным редактором, 
'чные иллюстрации, редактировал к 
:и". Отсюда - доскональное знание 
го мира человека (в буквальном см 
связанность к картам, атласам, 
?диям, желание структурировать 
нформацию об "открытых" им 
существах, придать ей 

наукообразную форму. [ 
1973 г. опубликовал в 
прессе свою'первую 

"Прославился 
на этом 


Г журнал 

"Знание - сила". ^ 

Ходил каждую неделю с 
авоськой в библиотеку". Сразу 
после школы уехал в Москву, где 
поступил в медицинский институт, 
котором с перерывом на 
академотпуск проучился 
почти все 70-е. 


г поприще, 
получал 

международные 1 
эизы". В 80-е годы 
как книжный 
иллюстратор 

\ сотрудничал с 

издательствами 



отталкивающие персонажи становились 
героями мрачных абсурдно-мамлеевских 
сюжетов. Например, у повара на 
кухонном столе появлялось мерзкое 
нечто, напоминавшее комок какой- 
к то желудочно-кишечной требухи 
ш (позднее Тишков понял, что 
ЙЬ так выглядит стомАк). 

1.Подпись гласила: 
нА "Однажды оно пшш Щ 

\ 'Ѵ'и приползло прямо 
УДЯ к нему на Еф, 

1 1 работу, не Л * 

й Ш подумав, что ч 

7 Я его могут ШШ 

увидеть в Я Н^^Н| 1 

зале или 


ИиіЗг моечной. 

. 1 | А если сейчас сюда 
I' Г за йдет директор, - 

Г^0ЙВ'’^г молние й пронеслась в 
\ \ А голове повара мысль, - 
і 1\ I/ как я все расскажу, и что 
Щ Ш я напишу в свое 
0П Р ав Д ание? 13-й 
4^7 зарплаты как ни 
бывало..." Картинок 
ЦяУ было много, страница за 
ЩГ страницей ими 

у заполнялась большая V 

общая тетрадь, причем Ж а 


Тг I[(' каждом рисунке 

ставилась фиолетовая 
ШаШВг чернильная печать с 
ЩЩр г указанием точной даты 
I создания: 24.03.85 или 
йЭг 02.10.85. "Получился такой 
г странный дневник - 
бесконечные рисунки с 

потом они Ж 


Ж. - текстами 

послужили для 

щЩ\щшЖг дальнейшего развития 

моей мифологии. Это был 
своеобразный ответ 
московскому 
концептуализму, такая 
дружеская пародия на 


него' 


Тишков и 


его водолазы 


|Ц№- Г” почему-то 

решили, что 
все ' кт0 в этом 

'''■ѴМИж конкурсе принимал 

участие, - а из 

Лио?/ Советского Союза там 

был один я - 

антисоветчики. Меня как-то 
ІЯЙѵ вычислили, и в журнал 
| Ііу "Смена", где я тогда печатался, 

\иу спустили разнарядку, что мои 

работы публиковать нельзя". Зная, 

У что теперь он работает 
исключительно для себя, "в 
стол”, в середине 80-х Тишков 
стал рисовать необычные 
картинки с текстами, 
выходившие далеко за 
рамки жанра традиционной 
карикатуры. Связи между 
заполнявшими их 
предметами 
устанавливались по 
законам логики 
сюрреализма, а 
странные и 
порой 


"Мы все 

Водолазы, нас КШ ш 

отпустили на Э - ѵ 

время, размотав 
^ пуповину, и скоро 
Як веревка утащит нас 

обратно в лоно 
Большой Мамки 
Водолазов, где мы 
сбросим скафандры и 
к станем теми, кем мы 

Ік были всегда. 


Л”ишковские 
КЧпосткарикатуры из 
^©Етьбомов-дневников 
Х«юредины 80-х 
^Чщірложили начало 
^гоождению 

тКѵстранного мира, 
населенного 





















